

রাসলীলা নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

আয়ান ঘোষের ভবন।

[কুটিল উপস্থিত]

কুটি। (স্বগত) দেখ একবার বৌ ছুঁড়ীর আঙ্গুষ্ঠাটা দেখ! ঐ
খানিক আগে কতই না ব'কিছি! মাও কত বোজালেন! ও মা, সব ভয়ে
ঘি ঢালা হ'লো! শাওড়ী ননদের এত কথা, সব বাঁ পায় ঠেলে চ'লে গেল!
ইরি মধ্যে কখন বাঁশী বা'জলো, কখন ছ'টকে বেরলো, কিছুই তো টের
পাইনি! আমি আর পারিনি—কি কুক্ষ্যাণে নচ্ছান্নী বৌ ঘরে এলো,
আমার হাড় গোড় জালিয়ে পুড়িয়ে মা'লো! মা ভাবেন ছোঁড়া ছেলে
মানুষ, খেলা ক'ত্তে বৌ গেলই বা! দাদার মনেতেও ব'কি অগ্নি একটা
ভাব আছে, নৈলে আর শাসন করে না! কিন্তু আমি বেস জানি, ওটা
সকলমুশে ছেলে—বারে বলে এঁচড়ে পাকা! এই বয়েসে না ক'লো কি?
ও কাষা! ও আবার ছেলে মানুষ! ছেলে মানুষ চুলোর বা'ক, ওটা মানুষই
নয়—ছোঁড়া নিশ্চয়ই দতি দানো অপদেবতা উপদেবতা কি একটা এসে
নন্দার ঘরে মায়া ক'রে জুটেছে! নৈলে কচি বয়েসেই অমন ভয়ানক
রাক্ষসী পুতুনোকে মাই টেনে মা'ত্তে পারে? শুস্তে পাই, আরো কত অসুখ
টসুর কি মেরেছে—কালী দবনও ক'রেছে! ছেলে বেশাতেই গোবদন

গিরি ধ'রে কি ভেকীই না দেখালে ! আবার কি না একটা বাঁশের বাঁশী বাজিয়ে আবাল-বেদ্ধ সবাইকে মজালে ! ঐ বাঁশীতেই ওর কি গুণ করা আছে—হয় তো ওটা বাছ বিদ্যার বাঁশী—হয় তো কোনো মায়াপী ওরে দিয়েছে—নৈলে বাঁশীর রব শুন্লেই ছুঁড়ীরে অগ্যান হ'য়ে ছুটে যাবে কেন ? ভাল ক'রে দেখিছি, তখন আর তাদের গুরুভয়, নজ্জা শরম, সংসার ধম্ম কিছই মনে থাকে না ! সেইটে একবার পাই তো চানা-ভাজার চুলোয় দে সব জ্বালা চুকিয়ে ফেলি ! (ক্ষণচিন্তার পর) হুঁ ! তাই ক'ত্তে হ'লো—কোনো ছুঃখী ছুঃখী ছোঁড়াকে জুটিয়ে রাখাল সাজিয়ে গোঠে পাঠিয়ে সেই বাঁশীটে হাত ক'ত্তেই হবে ! সেই যে দেমো ভেনো ছু ছোঁড়া আছে, তারাই বেস হবে ! ওরে, কুটিলের বুদ্ধিতে না হ'তে পারে কি ? এ তো সামান্তি কথা, অমন যে কালিন্দী, যারে উদাসিনী মহা বসুম্মী ব'লে নোকে ভাবে ঢল ঢল গ'লে যায়, আমি তারেও হাত ক'রিছি—কালামুখীরে কালাকে নে যখন যেখানে যে রঙ্গ ক'র্কে, কালিন্দী এসে সব ব'লে দেবে, আর আমি দাদাকে সঙ্গে নে গে পেত্যক্ষি সব দেখিয়ে দেব ! পেত্যক্ষি না দেখালে দেখছি তার পেত্যয় হবে না ! পেত্যয় না হ'লেও শাসনের উপায় নেই !—ঐ যে, নাম ক'ত্তে না ক'ত্তেই তার একতারার রব—ঐ যে—

[একতারার বাদ্য সহিত গীত গাইতে গাইতে

কালিন্দীর প্রবেশ]

গীত ।

(কীর্তনের সুর)

কুঞ্জে, দেখে এলেম্, কি মাধুরী, যুগল কিশোর কিশোরী !
ও গো নাগরি গো ! তাদের ঘিরে আছে কত সহচরী !
বামে হেলা, ডাইনে হেলা, অঙ্গে অঙ্গে রসের মেলা,
কদম্বতলা রয়্ আলা করি !

তাদের এক্টী কালো, এক্টী ধলো—মেঘের কোলে
চাঁদের আলো—

সেই চাঁদ, বঁধু বলে তারে—ওগো নাগরি !

বঁধুর বিশ্বাসধরে, মধুর স্বরে, বাজে মোহন বাঁশরী ! ১ ।

ধড়া চুড়ায় রাখাল-সাজ্, প'রেছে গায়্ কিশোর-রাজ্,
কিশোরীর সাজ্ মণিময় হেরি !

দোলে যুগল্ গলে মোহন্ মালা, কটাক্ষে মন্ মোহে কালা,
ও তার্ হাস্য সুধামাখা—ওগো নাগরি !

চুড়ায় ময়ূর্-পাখা—নাম্‌টী লেখা তাতে শ্রীরাধা প্যারী ! ২ ।

কুটি। অঁা ! কি ব'লে ? দেখে এলে ? কালার সঙ্গে মিলে কালা-
মুখীরে রঙ্গ ক'চ্ছে, দেখে এলে ? এখন ?

কালি। দেখে এলেম্ কালোরূপে বন্ ক'রেছ আলো !

(ও সেই) রূপ-মাগরে প্রেমের নদী রাই মিলেছে ভালো !

প্রেম-পাথারে চেউ উঠেছে, ডুবিয়ে দেছে কুল্ ;

চেউ থাকেতো কোমর বেঁধে ছেড়ে এস্ কুল্ !

কুটি। খাই না খাই, দেখতে চাই—কিরূপ কাওটা দেখে এলে, ভাল
ক'রে বল দেখি ?

কালি। মধুর হাসি, মধুর বাঁশী, সেই কদম তলায়,

বাঁকা হ'য়ে দাঁড়িয়ে কালা, বাঁকা চ'কে চায় !

বামে রাধা স্থির বিজলী, যেন মেঘের গায় ;

সখী সঙ্গে, রস সঙ্গে, কি জুভঙ্গে চায় !

বঁধুর সনে মধুর খেলা, মধুর লীলা হার !

ভাবকের ভাব্ কদম্ কলি, কুটিয়ে দিচ্ছে তায়্ !

সে মাধুরী, বারেক হেরি, পাসরি কি আর ?

তার্ বুকে তার্, তর্ হ'য়েছে একতার্ আমার্ !

(নৃত্য)

এই একতারা আমার !

নাচে একতারা আমার !

গায় একতারা আমার !

(নৃত্য করিতে করিতে গমনোদ্যতা)

কুটি । রও রও, কালিন্দি, যেয়োনা যেয়োনা—শোনালেতো, ভাল ক'রেই শোনাও—কোন্ খানে ? এরঙ্গ রস হ'চ্ছে কোন্ খানে ? তারা এখন কোন্ খানে ?

কালি । যেখানে মাধবী লতা, (তাদের) মাথায় ফোঁটায় ফুল !

ঝুম্‌ঝুম্‌তা ধিরে যথা (তাদের) কানে দোলায় ঢুল !

তমাল ডালে আর রসালে কোকিল হাঁকে কুহ !

সারী শুকে মনের সুখে ডাক্‌ছে মুহমুহ !

রাই দামিনী সনে যথায় নবধনে দেখি,

শাপী মূলে পাখা খুলে নাচে ময়ূর পাখী !

গিরিবির রবে ফটিক জলের ঝর্ণা যথা বয় !

ঝুম্‌ঝুম্‌ ক'রে বেড়ায় পবন, ফুলের গন্ধ গায় !

গুণ্‌গুণ্‌ স্বরে কুলে কুলে ভোমরা বেড়ায় ঘুরে !

সেই কুঞ্জে রাই, শ্রানকে নিয়ে কুঞ্জ বিহার করে !

কুটি । বলি হ্যাঁ কালিন্দি, সে দিন তো ব'লি “নবনারীকুঞ্জর” না কি ছাই ভস্ম ক'রেছিল, এখন আবার ছুঁড়ীরে কোনো নতুন আমোদের গোচ্‌ গোচ্‌ ক'ছে না কি ?

কালি । হ'য়ে প্রেমের অধীন, তারা রা'ত্‌দিন্‌, সাজাচ্ছে পুলিন্‌—

ও সেই যমুনা পুলিন্‌ !

শুভ পূর্ণিমাতে, এই শরতে, মহারাসে লীন—

হবে মহারাসে লীন !

যখন, চাঁদের আলো, এগ্নি ধলো, রেতে যেন দিন্‌—

হবে রেতে যেন দিন্‌,

তখন, তা ধিনা ধিন্, তাক্ ধিনা ধিন্, তবল্ বাঁশী বীণ্—

বা'জ্বে তবল্ বাঁশী বীণ্ !

ল'য়ে, কালশশী, সর্ব রূপসী, হ'য়ে উদাসীন্ ;

গৃহে হ'য়ে উদাসীন্ ;

রসের, লতাকুঞ্জে, রাসের মধ্যে, মহারাসে লীন্—

হবে মহারাসে লীন্ !

হবে, সেই ভাবে ভোর, একতারা মোর, ধ'র্কেরে ভাব্ নবীন্—

ও সে ধ'র্কেরে ভাব্ নবীন্ !

সে রবেনা মলিন্, আর সে রবে না মলিন্, দেখ্বে চরণ-নলিন্—

যুগল্ চরণ-নলিন্ !

মিশে, মহারাসে, প্রেনেব্ বশে, উল্লাসে নবীন্—

হবে উল্লাসে নবীন্ !

নবীন্ রবে চিরদিন্—যেন নারদের সেই বীণ্—

যেন নারদ ঋষির বীণ্ !

কুটি । আর একটু রও কালিন্দি, যেয়োনা, কিছু খাবার দিই খাও,
আর আমার পথ দেখিয়ে সেই কুঞ্জে নিয়ে যাও—

কালি । কুঞ্জে যাবার সোজা পথ গো, মনোরথ যার যেতে !

সে পথে যার মন গিয়েছে যায়না সে • কুপথে !

যেতে চাও তো সোজা এস, (এই) একতারার রব শুনে ;

খাবার চাইনা, ক্ষুধা গেছে, অন্ন স্খা পানে !

গীত ।

(কীর্তনের স্বর)

একতারা গাওরে গাও !

রাসের উল্লাসে মিশে, মিঠে তান্ লাগাও !

রাধাশ্যাম্ প্রেমের বিলাস, চিরদিন্ যার অভিলাষ্,

হবে রে সেই মহারাস্—যে রসের চেউ চাও !

আয়না বীণা নাচি আয়না, নেচে ব্রজাঙ্গনার মন নাচানা,
মাতিয়ে সব কৃষ্ণপ্রাণা, আপনি মেতে যাও !

[প্রস্থান ।

কুটি । (স্বগত) বটে ! এত বড় বৃকের পাটা ! মার ঝাঁটা ! এততেও
আশ্ মেটেনা, আবার রাস—মহারাস—সব্বনাশ ! কারে বলে রাস, তাও
ছাই জানিনে ! দেখবো কেমন রাস, মুখে দেব পাঁশ, বৃকে ড'লবো বাঁশ,
আনুক আগে বাঁশী—যাতে নাগায় ফাঁসি ! যাই তার যোগাড় দেখিগে—

[প্রস্থান ।

(পটপরিবর্তন)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জবন ।

[রাধা ও বৃন্দা দূতী উপস্থিত]

দূতী । আর তো দিন নাই ব্রজেশ্বরী ! এখন আর অমন গোলযোগের
কাজ নয়—এক এক জনকে এক এক কাজের অধ্যক্ষতার ভার দেও,
তা হ'লেই হবে, নৈলে কিছুতেই ঠিক হবার নয় । সত্য বটে, সকলেই
প্রাণপণে লেগেছে, সকলেই দিন্ রাত্ খেটে ম'চ্ছে, কিন্তু কাজের হেলা
গোচা নেই—কে কি ক'চ্ছে তার ঠিক নেই—তাই বলি কাজ ভাগ ক'রে
দেও !

রাধা । (সহাস্তে) আমায় বলা কেন ? তুমিই আমার সব, তুমিই
আমার প্রধান মন্ত্রী—প্রধান তন্ত্রী, যা ক'র্ন্তে হয় তুমিই ব্যবস্থা ক'রে দেও !

দুতী । তা হ'লে কি হয়, ভার দেওয়া আমার কাজ নয়—একো দিকী একো জন, কে কোন্ ভার পেয়ে মন ভার ক'রে, সে বড় বিষম উৎপাত—তুমি নিজে ব্যবস্থা ক'লে কারোর কোনো কথা থা'কবে না !

রাধা । তা, তারা সব কৈ ?

দুতী । ঐ যে ঐ দল বেঁধে গাইতে গাইতে আ'স্ছে—

[গাইতে গাইতে ললিতা বিসখাদির প্রবেশ]

গীত ।

সবে হরষিতে, প্রেমময় চিতে, চল চল চল বিপিনে !

জয় রাসেশ্বরী, জয় রাস-বিহারী, বল বল বল বদনে !

নাচিয়ে নাচিয়ে, উল্লাসে মজিয়ে, মিলিয়ে ধর তান্—

মঙ্গলো কর গান্—জুড়া'ক্ প্রাণ্ শ্রবণে ! ১ ।

সুখপূর্ণ নিশি, শুভ পৌর্ণমাসী, মধুময় হবে সব্—

বঁধুয়ার্ রাসোৎসব্, যমুনা পুলিনে ! ২ ।

দুতী । এখন নাচন কৌদন রাখ, উজ্জুগ স্জ্জুগের মত্‌লব আঁটো—
আমি বলি, কাজ ভাগ ক'রে নেও—

সকলে । দেও, দেও, (দুতীকে বেঁধেন) তা হ'লেই বেস হবে !

দুতী । না, না, ভাই, আমি না—বিনি কত্রী, তিনি স্বয়ং ভার দেবেন্ !

ললি । বেস, বেস, তাই বেস—

দুতী । এখন তো সব বেস বেস ক'ছেঁ, শেষ থা'ক্লে হয় !

সকলে । অবিশ্যি থা'ক্বে ! কেন থা'ক্বে না ?

ললি । যত্ন যেখানে, রত্ন সেখানে, কেনই বা থা'ক্বে না—নব-
নারীকুঞ্জের সময় থাকিনি ?

দুতী । সে অল্প ব্যাপার, এ বড় বৃহৎ কাজ, এর ভাব এখনও পাওনি !

ললি । তা হ'ক্, রাধা কৃষ্ণের চরণ প্রসাদে আমরা কি না পারি ?
বলতো রাই, কার উপর কি ভার ?

দূতী । শ্রীরাধার বলবার আগেই ব'লে রাখি, শ্রীমুখ থেকে যার উপরে যে কাজের ভার দেওয়া হবে, তিনিই সেই কাজের অধ্যক্ষ হবেন—তিনি অবশ্য একাই কিছু তা ক'রে উঠতে পা'র্বেন না—কাজ ফির্কাহের জন্ত অশ্রু সঙ্গিনী যত প্রয়োজন, তিনি নিজেই সেই সব সহকারিণী বেছে নেবেন—নিয়ে এখনি সব কাজে লা'গতে হবে—আর সময় নেই, সব চটপট চাই, সুধু ছটফট ক'রে বেড়ালেই হবে না ! বল রাধে, এখন বল ?

রাধা । (সহাস্তে) ভাই ললিতে, তোমার উপর লতার—ভাই বিসখা, তোমার উপর শাখা পল্লবের ভার—যেখানে যেখানে যত লতা পাতা শাখা পল্লব যে ভাবে সাজাতে বসাতে হবে, তার অধ্যক্ষ তোমরা—সব যেন ভাই সুললিত হয় ।

ললি ও বিস । বেস, বেস, আমরা সন্তুষ্ট !

রাধা । সখি কুসুমের উপর স্থলজ পুষ্পের, আর সখী সরোজিনীর উপর জলজ পুষ্পের ভার—কিন্তু যেন মনে থাকে, এ কাজে পর্বত প্রমাণ রা'শ রা'শ ফুল চাই ! সখী মালিনীকে ফুলের মালা আর ফুলের অলঙ্কারের ভার দেও ! সখী কুঞ্জবতীর উপর কুঞ্জ সাজাবার ভার—

দূতী । একটা আদটী নয়, অনেক কুঞ্জ চাই, তা যেন মনে রাখে—

ললি । কিন্তু দূতি, কোথায় কিরূপ কুঞ্জ, কোথায় কত লতা পল্লব, কোথায় কত ফুল ফল, কোথায় কিরূপ সাজ সজ্জা শোভা প্রভা চাই, তা ভাই, তোমাকে আর রাধাকে আগে থা'ন্তে ঠিক ক'রে দিতে হবে !

দূতী । তা হবে—তোমাদের মত নিয়েই তা হবে !

রাধা । সখী চিত্রলেখার প্রতি চিত্রের ভার ! আমি জানি, সে কৃষ্ণ-লীলার বড় বড় পট চিত্র ক'রে রেখেছে, রাস স্থলের মাঝে মাঝে যেখানে যেমন সাজে, সে সব সাজিয়ে দেবে ! সখী কদম্বিকা আর তমালিকা যেন বঁধুর সাধের সব কদম্ব আর তমাল তরু সাজাবার ভার নেয় ! সখিরে, কদম্ব-বিহারী বংশীধারীর লতারূপিণী আমরা যত গোপিনী আছি, গণনায় ঠিক ততগুলি লতা যেন সেই সব তরুকে আশ্রয় ক'রে থাকে !

সকলে । (উচ্চৈঃস্বরে) জয় জয় রাধাশ্যামকি জয় !

রাধা । প্রিয়সখী কাঞ্চনমালা আর রত্নমালার উপর কি ভার জানো—

তোমাদের মতে যদি এই মহারাসে রত্নকাঞ্চনাদির আবশ্যক বোধ হয়, তবে তাদের উপর সেই সব মণি কাঞ্চনময় সজ্জা অলঙ্কারাদির ভার থা'কলো—তোমাদের নিজের সাজ সজ্জার ভারও তারা নেবে! সখী কালিন্দীকে ব'লো কালিন্দী নদীর তীরে নীরে যা কিছু ক'র্ত্তে হবে, সে ভার তার! আর প্রিয় সখী দামিনীর উপর আকাশের ভার—

বিস। আকাশে কি ক'র্ত্তে?

রাধা। রাসস্থলের উপরে চন্দ্রাতপ খাটাবে—তার নীচে ভূচর, খেচর, জলচরাদির প্রতিরূপ যেন থাকে!

• [কালিন্দীর প্রবেশ]

কালি। তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

চাঁদোয়াতে আঁধার হবে, চাঁদের আলো ঢাকা রবে,

সোনার রাসে সোনার চাঁদকে না দেখলে প্রাণ্ বাঁ'চবেনা!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

চাঁদমুখী সর্ব রাস ক'র্ত্তে, না দেখে চাঁদ কেঁদে ম'র্ত্তে,

রাই চাঁদের পায় দশটা হ'য়ে কিরণ দিতে পাবেনা!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

আবার, ইন্দ্র আদি দেবতা সৰ্কে, স্বর্গে থেকে উঁকি মা'র্ত্তে,

চাঁদোয়া দিলে তা কি পা'র্ত্তে?

(আবার) পুষ্পবৃষ্টি, স্নানদৃষ্টি, তাওতো জাল'তে পা'র্ত্তেনা!

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

রাধাশ্যামের রাসের খোলা, সবদিগেই রয় যেন খোলা,

একিগো সামান্ত মেলা, ভেবেছ কি ছেলে খেলা?

জগতে যে সবাই চেলা, উচিত নয় কারুকে হেলা,

তাওকি বুঝতে পা'ল্লে না?

তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

সে ঢাকা কি কেউ মা'নবে? দেবরাজকে সবাই ধ'র্কে,
 কাজেই দেবরাজ বাজ মা'র্কে, বাজে পুড়িয়ে ফুটো ক'র্কে,
 (নয়তো) ত্রিশূল-খোঁচা শিব মা'র্কে, না দেখে কি শিব ছা'ড়বে?
 (নয়তো) ভূত পেঙ্গুী সর্ব লেলিয়ে দেবে, তারা এলেই দফা মা'র্কে,
 দক্ষ যজ্ঞ ক'রে তুলবে, তাও কি মনে ভা'বলে না?
 তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

(আবার) নাগ্লোকে সর্ব খেপে যাবে, বাসুকী কি অগ্নি ছা'ড়বে?
 হাজার ফণায় ফৌস্ফৌসাবে, বিষঢেলে, ইস্! আলিয়ে দেবে,
 (আবার) প্রধান ভক্ত গরুড় রা'গবে, পাখায় যখন ঝাঁপটা মা'র্কে,
 চাঁদোয়া উড়ে কোথায় যাবে!
 তাই বলি হয় শেষ মজাবে, এমন কাজটা ক'রো না!
 তা হবে না, তা হবে না, রাস ঢাকা হবে না!

গীত ।

জগৎপতির মহারাস, জগৎ জুড়ে চাই উল্লাস!
 জগতে যে চক্ষু ধরে, দেখতে সবাই ক'র্কে আশ!
 ভক্তজনে ত্যক্ত না হয়, মুক্ত যেন রয় আকাশ!
 বাজ্রাকল্পতরু, নাম্‌টী চারু, জগৎগুরু শ্রীনিবাস—
 দয়াল হরি, আহা মরি, পূরাণ্‌ সবার অভিলাষ!
 একতারার আশ, এই রাসবিলাস, ব্রহ্মাণ্ডময় হয় বিকাশ!

[গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

ললি। কালিন্দী ঠিক বলেছে—রাসেশ্বরীর মহারাস, রাসবিহারীর
 মহারাস, ব্রহ্মাণ্ডময় চাই উল্লাস, সে রাসকে ঢেকে রা'খলে প্রেমানন্দকে
 যেন চেপে রাখা হয়—তাই বলি চাঁদোয়াতে কাজ নেই!

দূতী। 'রও, রাসেশ্বরী কি বলেন গুনি—

রাধা । (সহাস্ত্রে) সখি, ভক্তজনে তাক্ত হয়, এমন কাজ কি উচিত ?
কৃষ্ণই বা তা ক'র্ত্তে দেবেন কেন ? এক কৰ্ম্ম কর, সব দিগ্‌ থা'ক্বে—

দুতী । যা কর, তা কর, কিন্তু শ্রীমুখ থেকে চন্দ্রাতপের উল্লেখ যখন
হ'য়েছে, তখন আর একেবারে তার অত্থা হবার নয়—না হয় কতকটা
তার ভাব রেখে যা হয় কর !

রাধা । তাই হ'ক্, কিন্তু ইন্দ্রজালময় হ'ক্—প্রিয় সখী মায়াকে বল,
ইন্দ্রজালময় এমন চন্দ্রাতপ করুক, যার নীচে ভূচর, খেচর, জলচর প্রভৃতি
যা যা ব'লিছি, সে সবও হ'তে পা'র্বে, অথচ জালের মত বড় বড় ছিদ্র
থাকতে বিমান হ'তে দৃষ্টির ব্যাঘাত কিছু মাত্র হবে না !

সকলে । জয় রাসেশ্বরীকি জয় ! বেস ব্যবস্থা !

[চকিতার প্রবেশ]

চকি । সখি ! সখি ! স্বর্গ হ'তে দেবরাজের দূত এয়েছেন—রাসের
নিমিত্ত কি অলৌকিক উপহার সামগ্রীই সব এনেছেন !

দুতী । চল রাধে, তাঁরে দর্শন দিয়ে তাঁর সমুচিত অভ্যর্থনা ক'র্বে চল !

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান পুরীর বহির্ভাগ ।

[আয়ানের প্রবেশ]

আয়া । (পাদচারণ কালে স্বগত) কুটিলে করে কি ? যখন তখন রাধার নামে যা তা ব'লে আমার মনের শাস্তি আর সংসারের সুখ, ছয়েরি ব্যাঘাত জন্মাচ্ছে ! ও যা বলে তাও কি সম্ভব ? শ্রীরাধার শ্রীমুখখানি দেখলে, তার মধুর বাক্যগুলি শুনলে, তার প্রশান্ত ধীর গম্ভীর দেবী-ভাব চাক্ষুষ ক'লে, স্বয়ং কমলার আবির্ভাব ব'লেই জ্ঞান হয় ! কিন্তু আবার, এটাও মাঝে মাঝে মনে আসে যে, কুটিলে মুখরা প্রথরা যাই হ'ক্, ওর বুদ্ধি খুব তীক্ষ্ণ—ওর সব দিগেই দৃষ্টি—আমার প্রতি ভয় ভক্তিও যথেষ্ট—বংশের মান মর্যাদা রা'খতেও ওর বিশেষ যত্ন—ওকি আপনাদের ঘরের এত বড় কুচ্ছটা বিনা কারণে তুলতে পারে ? অবশ্যই এর কিছু সূত্র থা'কবে ! আবার ভাবি “মুনিনাঞ্চ মতিভ্রমঃ !” এ বিষয়ে ওর ভুল হবারি বা আশ্চর্য্য কি ? হুঁ ! বোধ করি ভুলই হ'য়েছে—তার সাক্ষী সে দিন কালা দেখাবে ব'লে বনে নে গেল, দেখলেম গে কালী ! কোনো বিরুদ্ধ ভাব দূরে থা'ক্, রাধা আমার গভীর ভক্তিতরে শক্তিপূজা ক'চ্ছে ! না, না, দারুণ রিয়কপী বিষকে আমার মনে স্থান দেব না ! সহসা কারুকেই মন্দ ভা'বতে নাই—এতো যার বাড়ি নেই দেবীকৃপাঙ্গী জায়া—নামেও তো অর্দ্ধাঙ্গ বটে ! ধর্ম্মতঃও তাই ! মন্দ ভেবে সন্দ করা প্রেমের কাজ নয় ! যাই কাত্যায়নীর শ্রীমন্দিরে যাই—মা অভয়ার চরণে প্রাণ খুলে সব নিবেদন করিগে—

প্রাণভ'রে ডা'ক্লে মা অবশ্যই মনের ধাঁধা ঘুচাবেন—কাতর সম্ভানকে কখনই আঁধারে রেখে অশান্তি রাক্ষসীর ভয় দেখাবেন না !

[বীরে প্রস্থান ।

[রাখালগণের সহিত কানাই বলাইয়ের গলাগলি প্রবেশ]

রাখালগণ । (উচ্চৈঃস্বরে) দে, দে, দে, ব'লছি—দে কুটিলে, মোদের মোহন বাঁশী দে—

বলাই । বাড়ীর চৌদিগ্ ঘেরাও হয়েছে তো ?

ছিদাম । একটা পিপ্ড়েও যাবার জো নেই—ঐ দেখনা সব গাছে গাছে পর্য্যন্ত রাখালের দল—বানরগুলোও বাসা ছেড়ে পালাচ্ছে !

[দুই জন প্রতিবাসিনীর প্রবেশ]

১ম প্রতি । বলি হ্যাঁ র্যা ছিদেম, কি হ'য়েছে ?

ছিদা । ওগো বাঁশী চুরি ক'রে এনেছে !

১ম প্রতি । কে এনেছে ? কৈ, এবাড়ীতে তো ছেলে পিলে নেই—

ছিদা । আছে গো মাসি আছে—দেমো ভেমো ব'লে ছুছোঁড়া চোর আছে—তাদের দে মোহন বাঁশী চুরি ক'র্কে ব'লে কুটিলে তাদের পুষছে ! ছুচাটে গরু বাছুর দে রাখাল সাজিয়ে কদিন তাদের গোষ্ঠে পাঠাচ্ছে—এখন সব টের পাচ্ছি !

স্ববল । (চিৎকার স্বরে) দে, দে, দে কুটিলে, বাঁশী দে, আর চোর ছোঁড়াদের বা'র্ ক'রে দে—নৈলে ঘর দোর সব ভেঙে চুরে, খুঁজে দেখবো !

ছিদা । আয়না ভেতরে যাই—ভয় কি ?

[দ্বারে ঝাঁটা হস্তে কুটিলার প্রবেশ, পশ্চাতে জটিল]

কুটি । তাই আয়না—আয়না একবার—এই মুড়ো খ্যাংরা মুখে পুরে দিই—

জটি । (কুটিলার হস্তাকর্ষণ) আয় মা, ঘরে আয়—রাখালের মাঝে থেকে কাজ নেই—মেলাই ছোঁড়া—

কুটি । হ'ক না মেলা, এত বড় আশ্পদা ! ওদের রাখাল-রাজকে আ'জ্ হুশো খ্যাংরা মেরে যত ড্যাংরার শোধ নেবো ! ঐ যে পাড়ার আবাগিরেও এয়েছে রঙ্ দেখতে ! গোলায় যান্ সব গোলায় যান্ !

২য় প্রতি । আমরা মাগি, খামকা গা'ল্ দেয়—তুই আপ্নি গোলায় যা, আমরা যাব কেন ?

ছিদা । ওর গোলায় যাবার আর দেরি নাই—যে কাজ আ'জ্ ক'রেছে, আমরাই দেব অকন !

২য় প্রতি । দে, দে, আচ্ছা ক'রে দে—খোঁতা মুখ ভোঁতা ক'রে দে—যে নোলা নেড়ে মিনি দোষে নোক্কে গা'ল্ দেয়, দে, দে, বুকে ব'সে সেই নোলাটা ছিঁড়ে ফেলে দে !

কুটি । আয়না গতর-থাগিরে, আয়না—আসুকনা পুতখাগীর বেটারা, আসুকনা—খ্যাংরার আগায় কেমন ক'রে যমের বাড়ী পাঠাতে হয়, তা দেখিয়ে দিই !

ছিদা । আয়তো সুবল, ঐ খ্যাংরা ওর আপনার মুখে পুরে দিয়ে, ওরে বেঁধে রেখে বাড়ীর ভেতর হলা করিগে !

সুব । দিবিনে ? বাঁশী দিবিনে ? বার বার এইবার শেষ জিজ্ঞেসা করি—চোর ছোঁড়াদেরও দিবিনে ?

কুটি । কোথায় তোদের বাঁশী—কোথায় তোদের ছোঁড়া—আম'লো, এখানে কেন ম'ত্তে এয়েছিস্ ? দেখ্গে যা সেই যমের বাড়ী—তারাও সেখানে গেছে, তোরাও যা !

বলা । (অতি ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে) দে ব'ল্ছি, বাঁশী বা'র্ ক'রে দে নৈলে লাঙল দে বাড়ী থানা উপড়ে যমুনায় ফেলে দেব ! (গমনোদ্যত)

কৃষ্ণ । (ধারণ পূর্বক সহাস্ত্রে) দাদা ! কোন্ তুচ্ছ কাজে এত উচ্চ রাগ ক'চ্ছে ? চিন্তা কি ? এখনি চুরি ধরি দেখ—

বলা । ভাই রে ! মানেই না, ধ'র্কে কি ক'রে ? বল্ ক'রে না খুঁজ্লে আর উপায় কি ?

কৃষ্ণ । (সহাস্ত্রে) এই দেখনা দাদা, মানাই—বাঁশী ওর ঘরে আছে কি না, জগৎকে তা শোনাই ! (অলৌকিক স্তমধুর উচ্চঃস্বরে)

মোহন মুরলি ! বাজ্তো !

আমার রাধানামে-সাধা বাঁশি ! একবার বাজ্তো !

যথায় থাকিস্, জয় রাধা শ্রীরাধা ব'লে একবার বাজ্তো !

[কুটিলার সিঁদুক হইতে পুনঃ পুনঃ বংশীধ্বনি]

ছিদা । শুনগো গোকুলবাসি ! শুনগো জগৎবাসি ! কান্নুর সেই মোহন বেণু চোরের ঐ সিঁদুক থেকে বেজে উঠলো !

সকলে । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

বলা । অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! ভাইরে ! আয়, একবার কোল দে, প্রাণ জুড়াই ! (আলিঙ্গন)

রাখালগণ । ভাইরে কানাই ! তোরে আমরা চিনি নাই ! (কৃষ্ণ-পদ-তলে পড়িয়া ও পরক্ষণে উঠিয়া) জয় জয় ব্রজকানাইয়াকি জয় !

২য় প্রতি । দেখ দেখ আকাশ হ'তে পুষ্পবৃষ্টি হ'চ্ছে ! ঐ দেখ শূন্তে কত জ্যোতির্ময় দেহ দেখা যা'চ্ছে ! ঐ শুন দুন্দুভি-ধ্বনি হ'চ্ছে !

১ম প্রতি । আবার দেখলে না, কুটিল-হৃদয় কুটিল-ও বাঁশী শুনে আচম্কা এম্মি চ'ম্কে উঠেছিল যে, জটিলে বুড়ী না ধ'র' পাত্‌কোর ভেতর হয়তো প'ড়ে যেতো !

[দেমো ভেমোর বেগে প্রবেশ ও কৃষ্ণপদে লুণ্ঠন]

রাখালগণ । মার মার চোর এয়েছে—সেই ছুঁছোঁড়া চোর এই যে—

কৃষ্ণ । 'না না মেরোনা—ওরা আর চোর নেই—এখন পরম ভক্ত—পরম সাধু ! (হুই হস্তে হুই জনকে উত্তোলন)

দেমো । (সজল নেত্রে করঘোড়ে) দয়াময় ! রক্ষা কর ! মোরা অনাথ মোদের আর কেউ নেই !

ভেমো । আমরা প্রভু ! কুসঙ্গে কাল কাটিয়েছি, পথ হারিয়েছি—ঐ (কুটিলাকে নির্দেশ) উনি আমাদের আরো কুপথে নে গেলেন—একে আমরা নষ্ট, হুষ্ট, পাপিষ্ট, মোদের আরো নষ্ট ক'ল্লেন—কত লোভ দেখিয়ে বাঁশী চুরিতে মজালেন—তোমাদের সাড়া পেয়ে মোদের ঘুঁটের মাচায় ছুকিয়ে রা'খলেন—

দেমো । দয়া কর দয়াময় ! দয়া কর ! মোদের আর কেউ নেই, কৃষ্ণ, কেউ নেই—তুমিই বাপ, তুমিই ভাই, তোমার পদ-হস্ত পর্শ মাত্রেই জ্ঞান পেয়েছি—চিনেছি মোরা চিনেছি ! ঐ রাঙা চরণ জন্মে আর ছা'ড়বো না—আর কুপথে যাব না—কানাই, কানাই, পায় রাখ ! সাথে নেও ! স্নমতি দেও ! স্নপথ দেখাও ! গোষ্ঠের সাথী কর—তোমার রাঙা পা দেখতে দেখতে, সাথে সাথে ঘুরবো—আর মোরা কিছুই চাইনে !

(কৃষ্ণ কর্তৃক উভয়কে অভয় ও আলিঙ্গন দান)

দ্বি, প্র । দেখ দেখ*চোরের মত সে নষ্ট ছুটু চেহারা আর ওদের নেই ! যেই কৃষ্ণ ওদের হাত ধ'রে তুল্লেন, আর পদ-হস্ত গায় বলালেন, অম্লি ওদের চ'কে মুখে ভয় ভক্তি প্রেম যেন ভেসে উঠলো—সেই বিপ্রী মুখ এখন কেমন স্নশ্রী হ'লো—পদমূলের মতন ফুটে উঠলো !

প্র, প্র । আ মরি মরি, চ'কের জলে দেখ বুক ভেসে যা'চ্ছে, সতিই ওদের দিব্য জ্ঞান জ'ন্মেছে—চাউনিতে ভণ্ডামি ঘুচে শাস্তি যেন বিরাজ ক'চ্ছে ! ধন্ত গোপাল ! ধন্ত যশোদা, এমন ধন কোলে পেয়েছে !

ছিদা । (বলাইয়ের প্রতি) ও দাদা, ঐ যে কুটিলে চ'লে যায়—বাঁশী দে গেল না ?

জটি । দে মা সিঁছকের চাবি দে—আমি বাঁশী এনে দিই, সকল জালা বুচে যা'ক ! (কুটিলার অঞ্চল হইতে চাবি গ্রহণ)

[জটিলা কুটিলার প্রস্থান ।

[কালিন্দীর প্রবেশ]

কালিন্দীর গীত ।

(গানের সময় কানাই বলাইকে বেষ্টন পূর্বক রাখালগণের নৃত্য)

কিবা স্খাময়, জয় শ্রীরাধা জয়, ব'লে বাঁশী আপ্নি বাজিল !
প্রেমের কাজে, সরল বেজে, কুটিল বুকে শেল হানিল !

অধম্ পাপী ত'রে গেল, কুজন্ ছিল সৃজন্ হ'লো,
কি দয়া-মাধুরী, আমরি, আমরি, নেহারি জীবন জুড়ালো !

সকলে । জয় কানাইয়ালালকি জয় !

[জটিলার পুনঃ প্রবেশ ও বংশী প্রদান]

(রাখালগণের বংশীগ্রহণ ও শ্রীকৃষ্ণের হস্তে বংশীদান কালে গান)

গীত ।

জয়্ কানাইয়ালাল, নন্দচুলাল, ব্রজের গোপাল্, রাখাল্-রাজ্ !

জয় কালশশী, করে মোহন বাঁশী,

স্বরে প্রেম-উদাসী, জগৎবাসী সবে আ'জ্ !

[কৃষ্ণ বলরামের সহিত রাখালগণের প্রস্থান ।

প্র, প্র । ভেলা মেয়ে যা হ'ক্ !

দ্বি, প্র । অমন নচ্ছার মেয়ে যেন অতি বড় শত্রুরের ঘরেও না হয়—
ও ডাকিনী, ওর অসাধ্য কি ?

প্র, প্র । চুপ্ কর—কালিন্দীর গান শুনি—

কালিন্দীর ভজন গীত ।

কিবা, পীতাম্বর, মনোহর, নটবর বর সাজে !

কিবা, শ্যামসুন্দর, মধুর অধরোপর, মধুর মুরলীবর বাজে !

কিবা, নিন্দিত নীরধর, তনুরুচি তমোহর,

কালরূপে আলো বন মাঝে !

কিবা, ত্রিভঙ্গ ঠাম চারু, অনঙ্গচাপ ভুরু,

অপাঙ্গ-শরে চিত মজে ! ১ ।

কিবা, পিতাম্বর পীঠে দোলে, চঞ্চলা মেঘে খেলে,
কটিতটে পীত ধটি রাজে !

কিবা, বিচিত্র নব ছাঁদে, ময়ূর-পুচ্ছ-চাঁদে,
চূড়াটী বাঁধা বাঁকা সাজে ! ২ ।

কিবা, অলকা মনোলোভা, নাসিকা ভালে শোভা,
নাসাগ্রে গজমতি রাজে !

কিবা, কুণ্ডল মণিময়, মণ্ডিত শ্রুতিদ্বয়,
দীপ্যতি দিনমণি তেজে । ৩ ।

কিবা, চন্দ্রাস্ত্র অনুপম, স্নহাস্ত্র স্নহা সম,
প্রকাশ্য সদা মুখাস্থজে !

কিবা, নিকুঞ্জ বনসার, কণ্ঠেতে বনহার,
গোপবধূ-রঞ্জন কাজে ! ৪ ।

কিবা, শ্রীপদে ঘুঙ্গুর, হিরণ্য নুপূর,
রুণু ঝুণু মধুর ঝাঁজে !

কিবা, কালিন্দী-নদী-কূলে, কদম্ব তরুমূলে,
বিহরতি গোপিনী সমাজে ! ৫ ।

কিবা, বঙ্কিম শ্যামতনু, সঙ্গিনী বৃকভানু
নন্দিনী বামেতে বিরাজে !

কিবা, প্রফুল্ল শতদল, অতুল্য পদতল,
মধুপ মন তাহে মজে ! ৬ ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আয়ানপুরীর একাংশ ।

[ভেকোর প্রবেশ]

ভেকো । (স্বগত) আ'জ্ আবার একটা ভাঁড় তাংলেম, মাগী কতই না ব'ক্বে অকন্ । আগে থা'জ্জেই মিঠে বোলে আদর ক'রে ডাকি । (কিছু উন্নত স্বরে) পিসিমা ! ও পিসিমা ! বলি পিসিমা গা, কোতায় গেলে গা মা ?

[কুটিলার প্রবেশ]

কুটি । ক্যান্য়া ভেকো, ডেকে ম'চ্ছিন্ ?

ভেকো । বলি, পিসিমা, বাচুর ধরে কে ?

কুটি । এখনও তোর গাই দোওয়া হয় নি ? কোথায় তোরে আ'জ্ সাথে ক'রে এক জায়গায় যাব মনে ক'রে আছি, তাই কোথায় সকাল সকাল তোর কাজ সারা হবে, না এখনও তোর গাই কটাও দোওয়া হ'লো না ?

ভেকো । হবে কমনে থেকে ? তোমার বকুনির চোটে জা'ন্বি গেল হ'টে, গোসা ক'রে কোন্ দেশে যে চ'লে গেল, তার ঠিকই নেই ! তা গেলেম মুল্লীর বাছুর বেঁধে বাঁট টা'ন্তে, বিটী একেবারে নাপিয়ে ঝাঁপিয়ে, চা'টু মেরে—এই দেখ ভাঁড়টা পর্য্যন্ত ভেঙে দিলে—

কুটি । অ্যা ! আবার একটা ভাঁড় ভেঙেছিন্—তাই বুঝি “পিসিমা, পিসিমা” ক'রে অমন মিঠে আদরের ডাক ডা'ক্ছিলি ?

ভেকো । (স্বগত) বিটী পেটের কথা চিরে নেয় ! (প্রকাশ্যে) মুই বুঝি ভাংলুম—এই বুঝি ধম্ম ! নোক নেই, জোন্ নেই—একলা একলি বাছুর সাম্লাবো, একলা একলি দোবো—উনি আ'প্নি দেবেন জা'ন্ব-কীকে রাগিয়ে ভাগিয়ে—দোষ হবে মোর !

কুটি । কেন, কুনকীকে ডা'ক্লি নে কেন ?

ভেকো । কুনকীর কাজ্ ? কুনকীর গুণ কি জান না ? সে কি চ'কে দেখতে পায়, না কানে শুন্তে পায় ? হালা কালা বুড়ো, তার কাজ্ নয় ! কেন, তোমার ধম্মছেলেরা দেমো ভেমো কোথায় ?

কুটি । ভেকো, মুখ সা'ম্লে যা ব'লছি !

ভেকো । তোমার মাথার কিরে পিসিমা, মুই তার কিছুই জানিনে—যে দিন বাঁশী চুরির কাণ্ড হয়, সে দিন কি মুই হেতাকারে ছিহু ?

কুটি । আর জা'লাস্নে ব'লছি—জা'নিস্নে তো জা'নলি কেমন ক'রে ?

ভেকো । সে কেবল মোট মাট সাদা সিদে জানা—তার পর ছোঁড়া দুটো কোথায় গেল, তা তো জানি নে !

বুটি । চুলোয় গেল—তোর সে কথায় কাজ্ কি ? এখন যা বলি তাই কর—গাই কটা শীগ্গির শীগ্গির হয়ে নে, আমার সাথে আ'জ্ যেতে হবে !

ভেকো । কোতায় ?

কুটি । চুলোয় !—আমার সাথে বাবি যেখানে কেন হ'ক্ না !

ভেকো । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) মোর এই কাঁচা বয়েসে চুলোর নাম ক'রোনা পিসিমা ! মোর মা যদি শোনে, তবে তোমার কাচকে মোকে আর আ'স্তে দেবে না ! ব'ল্বে “তোর পিসিমার বয়েস পেকেচে—সাদ আল্লাদ সব ঘুচেচে—তিনি যাবেন যা'ন্, সে সাথে তুই কেন চুলোয় বাবি ?”

কুটি । আরে ছোঁড়া, সত্যি সত্যিই কি চুলোয় নে যাবো, না তোরে পাঠাবো ?

ভেকো । তবে খুলে খেলেই কেন কওনা, কোথায় যাবে ?

কুটি । যদি খুলে খেলে নাই বলি ?

ভেকো । তবে মুইও যদি নাই যাই ?

কুটি । তবে ব'ল্তেই হবে ?

ভেকো । হ্যাঁ পিসিমা, তা ব'ল্তেই হবে ! না জেনে না শুনে এই রেতের বেলা কোতায় যাব ? কিসে কি হয় কে জানে ?

কুটি। তবে শোন্—কাউকেও ব'লিস্নে!

ভেকো। (মুখে আঙুল দিয়া জিভ কাটিয়া) এই মুই ঠোটে কপাট
আঁটলুম! কও এখন কোতায়?

কুটি। রাসখোলায়!

ভেকো। ইটখোলা তো জানি, রাসখোলা? সে কোতা?

কুটি। সেই যে রে, পিয়াল বন, আর তমাল বনের মাজখানে—ছেলে
বেলায় তুই যেখানে গরু হারিয়েছিলি!

ভেকো। সেখানে রাসখোলা আবার কবে খোলা হ'লো?

কুটি। হইনি এখনো, আ'জ্ হবে! (দস্ত কড়মড়ি) স্মধু রাস নয়,
মহারাস!

ভেকো। রাস, মহারাস, কারে বলে? কিছুই তো বুজতে পা'ল্লেম না—

কুটি। বুঝতে? তুই দেইনি তোর চোদ্দপুরুষও পা'র্কেনা—আমিও
পারিনি—আমারও চার চোদ্দোং তেয়ারিস পুরুষ পা'র্কেনা—সত্যি সত্যি
যে কি কাণ্ড ক'র্কে, তা এখনও—

ভেকো। কে ক'র্কে? কারা ক'র্কে?

কুটি। (কড়মড় দস্তে) যত সব কালামুখী খ্যাংরাখাগীরে!

ভেকো। ওঃ! তবে বুজিচি—তবে এখন বেস বুজিচি পিসিমা—এ
কথাটা শুনিচি বটে—এখন মনে এলো—নদীর ধার ঘেঁসে হতা?

কুটি। হবে—হ্যাঁ তাই বটে!

ভেকো। তবেই ঠিক মিল্চে—রাখাল ছোড়ারা যা ব'লে বেড়াচ্ছে,
তোমার কথার সাথে ঠিক মিল্ খা'চ্ছে!

কুটি। কিসের মিল খাচ্ছেরে? রাখালদের মুখে কি শুনিছিস? তারা
কতকটা জাস্তে পারে বটে—কি বল দেখি?

ভেকো। (অগ্রবর্তী হইয়া) পিসিমা! স'রে এসো, চুপি চুপি বলি—
চৈচাবার কতা নয়—রাখালেরা যাদের কতা ব'ল্চে—চৈচিয়ে তাদের নাম
ক'ন্তে ভয় করে—ভয় করাই ভাল—কখন কারে খায়!

কুটি। (অগ্রসর হইয়া) কি বল দেখি শুনি?

ভেকো। ডাইনের চাতর!

কুটি । (নিরাশার নিশ্বাসের সহিত) সে কিরে ?

ভেকো । ছিদেম, স্রবল চুপি চুপি ব'লে বেড়াচ্ছে, আ'জ্ পুন্নিমের নিশিরেতে নদীর ধারে বনের মাজে বড় একটা ডাইনের চাতর হবে ! তাই সবাইকে সে দিগে যেতে মানা ক'চ্ছে !

কুটি । উঃ কি কারখানা ! কি সেয়ানা ! কি চতুর-চুড়োমণি ! ছেলে বেলা থেকে চোর কি না—ননীচোর, কুলচোর, শীলচোর, বসনচোর—আ'জ্ আবার একটা ঘোর ডাকাতি কাণ্ড ক'র্বে, তাই আগে থাক্তেই আট ঘাট, খিড়কী সদর, ঘাঁটি আঁ'টছে—ভেলা চতুরালির চাতর যা হ'ক্—ঘরের সব-নাশ না ঘ'টতো তো তারিপ ক'ন্তেম !

ভেকো । হ্যাঁগো পিসি মা, তারিপ করাই ভাল—নিন্দে বান্দা কিছু নয়—তারা না পারে কি ? আমি আগে জ্ঞাস্তেম কেবল ছেলে পিলের রক্ত চোর—এখন তোমার মুখে গুন্টি, তা ছাড়া ননীও চুরি ক'রে খায়, কাপড় চোপড়ও হ'রে নিয়ে যায়, কুদিষ্টির জোরে গাছের কুল গুনোও চুষে খায়, আবার রান্নাঘরের শিল নোড়াও ছাড়ে না ! হ্যাঁগো পিসিমা, শিল নিয়ে কি করে গা ? গুন্টি, কাঁচা সরা আর জাঁতার ওপর তারা ঘোরে, শিলের ওপরেও কি তাই করে ?

কুটি । (অশ্রমনস্ক ভাবে) সে যা হ'ক্, চল্ দেখি কাণ্ড কারখানাটা কি, আ'জ্ ভাল ক'রে দেখে আসি !

ভেকো । না পিসিমা, ওকথা ক'রোনা—ও সাদ্ ক'রোনা—তার তীর্সীমাতেও য়োনা—মুই তো বাবা যেতে না'র্বো—যাওয়া থা'ক্, ঘরের ছেঁচ্ থেকেও আ'জ্ বের হব না !

কুটি । ওরে সাধে কি যাই ? না গেলে যে নয়—

ভেকো । (চমকিয়া) ওঃ ! এতক্ষণে তলিয়ে তালিয়ে বুজ্লেম—তুমিও তবে একজন ! (রোদন) দৈ পিসিমা, সাত দৈ তোমার ! মুই একা মার একা ছেলে—ছেলে বেলা থেকেই তোমার দাসের দাস তন্তু দাস ! মোর মাও তোমাদের চরণের চেরদাসী—মোর ঠা'ক্মাও ছেলো—মোর বাপ দাদাও কেঙ্কর ছেলো—পুর্বে পুর্বে মেয়ে মরদে তোমাদের দয়া বাচ্ছুল্যেই মোরা বেঁচে বেড়াই পিসিমা—তোমাদের হ'তে মোদের কোনো

মন্দ কোনো কালেই তো হইনি গো পিসিমা—আ'জ্ যদিও তুমি একটা কুবিদ্যে শিকেচ পিসিমা—আর যদিও নোকে বলে “ডাইনের কোলে পো সমপ্লণ”—আর যদিও মোর মা তোমার কোলে তার পো সমপ্লণ ক'রেচে, কিন্তু পিসিমা, দীন দুঃখীর ছেলে ব'লে তুমি দয়া মায়াই তো ক'রে থাক পিসিমা—মুই যে তোমার কাঙাল ভাইপো পিসিমা—মোর মার যে আর কেউ নেই পিসিমা—দৈ পিসিমা, মোর পানে যেন সেই রক্ত-চোবা কুদৃষ্টিতে চেয়োনা পিসিমা ! ওমা ! ঐ যে তোমার চ'ক্ ঘোরে পিসিমা—ঐ যে তোমার চ'ক্ মুখ আগুন পারা রাঙা হ'লো পিসিমা—ওমা ভয় করে যে—ওমা ! ঐ যে যেন বিষপোরা নয়ন—মা গো ! কোতায় রৈলি ? হায় পোড়াকপালি, তোর বুকের ক'ল্জে পরাণের ভেকো আ'জ্ বেটকরে মারা যায় গো মা—নিদেন কালে একবার তোরে দেক্তেও পেলেম্ না মা ! ও পিসিমা, অমন ক'রে চেয়োনা—রাম রাম, হুগ্গা হুগ্গা, হরি হরি, ভয়ে মরি, পায় ধরি—আর চ'ক্ ঘুরিও না পিসিমা ! রাম রাম, হরি হরি ! এ তো চক্কর নয় পিসিমা ! এ যে তোমার আপনকান্দের নিজ বাড়ী—তোমার আপনার দাদার বাড়ী ঘর, এখানে ওসব কেন ? এখানে সে মৃত্তি কেন ? দৈ পিসিমা, সাত দৈ—রাম রাম, হরি হরি, পায় ধরি, হায় মরি, রাম রাম—

কুটি । ম' ড্যাক্রা অমন ক'রে ম'চ্চিস্ কেন ? এত বড় আশ্পন্দা, যা মুখে আ'স্চে, তাই ব'ল্চিস্—আমি ডা'ন্ ! এত বড় বুকের পাটা, নচ্ছার পোঁটাচুল্লির বেটা !—

ভেকো । না, না, রাগ ক'রোনা—না তুমি না, না তুমি না—কৈ কে ব'লে ডা'ন্ (স্বগত) রাম রাম, হরি হরি, কেঁপে মরি ! (প্রকাশে) কে ব'লে ? না, তুমি না—তা নাই হও পিসিমা—নাই যেন হও ! (রাম রাম) তাই কেন বলনা ! তা হ'লেই তো বাঁচি পিসিমা—তবে কিনা—তবে কিনা—

কুটি । তবে কিনা, কিরে ড্যাক্রা ?

ভেকো । তবে কিনা যেতে চা'চ্ছিলে—তবে কেন সেই ভয়ানক সর্ব-নেশে চাতরে যেতে চা'চ্ছিলে ? মোর যে এখনো বুক কাঁপ্চে—এই দেখ ধড়াস্ ধড়াস্ ক'চ্ছে—এখনো যে ভয় ভাংচেনা—বিখেস হ'চ্ছেনা ! ঐ যে জোর নিখেস এখনো তোমার প'ড়্চে ? (রাম রাম) সে মস্তুর তো কেউ

কানে ঢেলে দেই নি ? (রাম, রাম) শুনিচি, একবার নাকি কানে গেলে আর ভোলবার জো নেই ! (রাম, রাম) তবে নাকি ভোলে, যদি মুড়কীর সঙ্গে একটা অখাদ্যি খায়, নয় তো সাত দিন সাত র'াত্ ব'সে ব'সে কড়ি গোণে ! যদি পিসিমা, কানের এক কোণেও সে মন্তুর কি মন্তুরের ছিটে কোঁটাও গিয়ে থাকে—গোসা ক'রোনা পিসিমা, মুই আপনার জন, পেটের সন্তান, ভালর তরেই ব'ল্‌চি—যদিই কোনো দৈব গতিকে তার বিন্দু বিসর্গও কানে ঢুকে থাকে, তবে সেই তাই মাখানো মুড়কী খাও, নয় কড়ি গোণে, মুই মথুরার হাট থেকে ব'য়ে ব'য়ে এনে দেব—কাক পক্ষীও কেউ টের পাবেনা !

কুটি। শোন ভেকো, তোরে পষ্ট বলি, এ যদি আর কেউ হ'তো, এখুনি কেটে কুচি কুচি ক'ন্তেম—তুই নেহাত হাউড়ো ব'লে, আর তোর বাপ দাদা চিরকেলে নেমকের চাকর ব'লেই আ'জ্ রক্ষে পেলি—তাই এখনো তোর মুখ দেখছি ! ভাল চা'স্ তো এখনো ক্ষ্যাস্ত হ ব'ল্‌চি—এমন শক্তকথা মুখে আর আনিস্ নে—মনের কোণেও তা ভাবিস্ নে !

ভেকো। তা তো আ'ন্বোনা—ভা'ব্বোনা, কিন্তু পিসিমা, তবে কি ব'লে—যাদের নামে যমেরও জ্বর আসে—তাদের চাতরে যেতে চাচ্ছিলে ?

কুটি। (স্বগত) না বোঝালে ছোঁড়া দেখ্‌চি ভয়ানক কুনাং রটাবে ! একে তো আমার নামে গোকুলময় ডঙ্কা বাজে, পায় পায় শতুর—গোল্লায় যা'ন, সব গোল্লায় যা'ন—মরেন কেবল আমার পেছনে নেগে—একে নোকে ছিদ্রি খুঁজে মরে, তার ওপর এই একটা কথা র'ট্‌লে কি আর ভিটেয় টেক্‌তে দেবে ?

ভেকো। রাম, রাম ! ও পিসিমা, ওই যে বিড়্ বিড়্ ক'রে কি আওড়াচ্চো ? (রোদন) মোর যে ভয় করে—মোর মার যে আর কেউ নেই ! রাম রাম !

কুটি। আরে ছোঁড়া, চাতর নয়—সেখানে চাতর টাতর কিছুই হবে না—কেবল ভয় দেখিয়ে গুরুজনকে হটিয়ে দেবার তরেই পোড়ারমুখী ছুঁড়ীরে মিছে কথা রটিয়ে দিচ্ছে !

ভেকো। ছুঁড়ী কেন ? ছোঁড়ারা—রাখাল ছোঁড়ারা ব'ল্‌চে !

কুটি। ওরে ছোঁড়াদের মুখেই ছুঁড়ীরে রটাচ্ছে—তার মানে কি না,

নোকে ভয় পেয়ে তার তিরসীমাতেও যাবেনা—তখন মজা ক'রে নিরাপদে রাস ক'র্কে !

ভেকো । রাস কি পিসিমা ?

কুটি । ঐ যে রে নন্দঘোষের একটা বিষম ঠেঁটা কেলে বেটা আছে, জানিস্নে ?

ভেকো । জানি, বেস্ জানি—যার মোহন বাঁশী তোমার সিঁদুকে বেজে-ছিল, সেই তো ? না, না, রাগ ক'রো না—আর ব'ল্‌বো না !

কুটি । ওরে সেই বাঁশীইতো সর্বনাশ ঘটাজে—সেই বাঁশী শুনেইতো পাগল হ'য়ে প্রেমদাসী সেজে যত ছুঁড়ী ছুটে যায়—কুলে কালী ঢেলে তার সনে বনে বনে বেড়ায়—আমাদের কালামুখী বো তাদের সবার প্রধান !

ভেকো । কে ? মোর মা ? মা যে খুব সতী নকী গা ?

কুটি । চল্—এখুনি স্বচক্ষে দেখবি কেমন সতী নকী ! সেই কেলে ছোঁড়াকে মাঝে নিয়ে সেই সতী নকীর দল আ'জ্‌ কি একটা কাণ্ড কারখানা ক'র্কে, তারেই তারা বলে “রাস”—আর আমি বলি সর্বনাশ—আর তুই ব'ল্‌চিস্‌ ডাইনের চাতর ! ডাইনের চাতরই বটে ! উঃ ! ঝাটা পেটা ক'রে যত ডাইনীর আর সেই ভূতো ছোঁড়ার মুখ খেঁতো ক'রে আ'স্‌তে পারি, তবেই এ হুঃখু ঘুচবে ! আগে তো আড়াল থেকে দেখ্‌বো, তার পর যা মনে আছে ক'র্কো ! তাই তোরে সাথে নিয়ে যেতে চাচ্ছি—যা তুই শীগগির শীগগির গাই কটা হয়ে আয়, কোঁচড় পুরে জলপান দেবো, খেতে খেতে সাথে যাবি, কোনো ভয় ডর নেই !

ভেকো । এতক্ষণ তা ভেঙে চূরে ব'ল্‌তে হয় পিসিমা, তা হ'লে কি চাতর চাতর ক'রে বুকটো এত পাতর চাপা হ'তো ? না, পিসিমা, আর এখন মোর ভয় ডর কিছুই নেই ! বা ! এ চাতর যে বেস মজার চাতর—এ চাতর দেখতেও খাসা, শুন্তেও খাসা ! যাই কুনকীকে নিয়েই গাই হয়ে আসি !

[প্রস্থান ।

কুটি । (স্বগত) আমিও যাই, দেখি যদি কাপুরুষ বোকা দাদাকে

একটু বুদ্ধিরে পড়িলে তাতিরে রাগিয়ে তুলতে পারি! দেখি যদি আ'জকের
 রাতটেও কালামুখীকে আ'টকে রাখবার বুদ্ধি দিয়ে উঠতে পারি! (উৎকর্ষ)
 ঐ যে কালামুখী রাখার পোড়ারমুখী সখীরে ইরি মধ্যেই এসে জুটেচে—ঐ যে
 রাসের উল্লাসেরই গান হচ্ছে—

নেপথ্যে গীত ।

প্রকাশিত শশী, উদিত সূর্য-নিশি, উল্লাসী কুঞ্জবাসী সকলে !

এস রাই রূপসি, স্বেবেশে সাজো আসি,

তব প্রত্যাশী আছে সব রাস-স্থলে,

সবে প্রফুল্ল, অতুল্য স্থখে ভাসি ;

দেখসে আসি সে রাস-মণ্ডলে ! ১ !

যাই আগে, উল্লাসের মুখে পাশ দেব অকন !

[প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান-পুরী—শ্রীরাধার গৃহ ।

[শ্রীরাধার সম্মুখে সজ্জা-হস্তে বিসখা উপস্থিত]

রাধা । সখি ! সাজবার কথা ব'ল্ছো, কিন্তু তোমরা কি জাননা যে, অঙ্গরাগের দিগে—বেশভূষা সজ্জার দিগে কখনই আমার বিশেষ দৃষ্টি নাই ?

[ললিতার প্রবেশ]

ললি । ওরে ভাই, বড়ই বিপদ—কমলে কণ্টক—বড় সাধে বড় প্রতি-বন্ধক—সর্বনাশী ননদী সর্বনাশের ফাঁদ পেতেছে !

বিস । কেন কি ক'রেছে ?

ললি । আ'স্ছিলেম, আড়াল থেকে শুন্তে পেলেম, ভেকোর সঙ্গে মাগী পরামর্শ আ'ট্ছে !

রাধা । ভেকোর সঙ্গে ? ভেকোর সঙ্গে কি পরামর্শ ?

ললি । সে নানান কথা, এক কথায় ব'লতে গেলে, স্বরসন্ধানী ডাইনী রাসের সকল সন্ধানই পেয়েছে—ডাইনের চাতরের ছলও বুঝতে পেরেছে—ভেকোকে সঙ্গে নিয়ে রাসমণ্ডলে গিয়ে কি একটা কাণ্ড বাধাবে, তারির পরামর্শ আ'ট্লে ! আমি তাতেও তত ভয় পাইনি, কেননা সেখানে আমরা দলে পুরু, আর সেই পুরুদল আ'জ্ যে রূপ মত্ত, তাতে আবাবী তথায় গে কি ক'তে পারে ? বরঞ্চ দেখা দিলে আস্ত শরীর নে আর কিরতে হবে না—তা হ'লে তারে শরীরে স্বর্গেই বা যেতে হয় ! কুটিলেও এত বোকা নয় যে একা গিয়ে দেখা দিতে সাহস পাবে ! বড় জোর আড়াল থেকে লুকিয়ে চুরিয়ে উঁকি মেরে দেখে শুনে আ'স্বে ; শেষে কা'ল পণ্ড' সেই

কথা নে ব'কে ব'কে বক্কা ক'র্কে! এই বৈ আর কি পা'র্কে? তায় তত ভয় রাখিনে, ভয় ভাবনার কথা আর একটা!

বিস। কি সেটা?

ললি। তার দাদাকে লাগিয়ে ভাঙিয়ে রাগিয়ে দে রাধাকে আ'জ্ আ'টুকে রাখবার চেষ্টায় গেল!

রাধা। তার বা সাধ্য কি?

বিস। তা হ'লেই বাঁচি—ভয়ে প্রাণ উড়ে গিছলো!

রাধা। কোনো চিন্তা নাই সখি, কোনো চিন্তা নাই!

ললি। নাই বা কিসে? সত্যি যদি তার দাদা তোমায় ধর্ পাকড় ক'রে আ'টুকেই রাখে, তখন উপায়?

রাধা। উপায় দয়াময়! সখী বিসথাকে এই মাত্র ব'ল্ছিলাম, সজ্জায় আমার সাধ নাই, কিন্তু ঐ উপায়ের জন্তই আ'জ্ সজ্জার প্রয়োজন হ'চ্ছে! কিন্তু সখি, যে সাজ এনেছ, এ সাজ নয়—যাতে আ'জ্ আবার সেই গোলোকের মত সজ্জা হয়, তাই কর—অন্ততঃ মাথার মুকুট আর ছটা যেন সেইরূপ উজ্জল ছটা দিতে পারে—সে সাজ মনে পড়ে কি?

[দ্বিতীয় প্রবেশ]

দুতী। পড়ে, পড়ে, ওদের পড়ে না, আমার মনে পড়ে—চল, আ'জ্ সেই সাজেই সাজাই—অনেক দিনের পর দেখে চক্ষু জুড়াই!

বিস। কিন্তু তেমন মুকুট আর ছটা কৈ?

দুতী। এক কশ্ম কর রাধে, খগপতিকে স্মরণ কর, গোলোক-সজ্জা এখনি এনে দেবে!

ললি। দুতী উত্তম ব্যবস্থা ব'লেছে—তবে রাধে আর বিলম্ব না, তাই কর—পক্ষিরাজ গরুড়কে স্মরণ কর, গোলোক হ'তে বসন ভূষণ আ'ন্তে তার কতক্ষণ!

রাধা। তাই কর্তব্য! (ধ্যানমগ্না)

ললি। দেখ দুতি দেখ, ত্রীভঙ্গ হ'তে কি এক প্রকার আশ্চর্য্য জ্যোতিঃ এখন বিকীর্ণ হ'চ্ছে!

দূতী । সখি ! শুন ঐ পক্ষিরাজের পক্ষ-শব্দ ! যে শব্দে ত্রিজগৎ নিস্তব্ধ
—যেন প্রলয়ের মহা ঝড়—গাছ পালা ঘর বাড়ী মড়্ মড়্ ক’চ্ছে—স্মরণ
মাত্রেই আ’স্ছে !

(শূন্তে গভীর ধ্বনি—কেন, মহাদেবি, এ দাসকে স্মরণ ?)

রাধা । (উৰ্দ্ধমুখে) বৎস খগেন্দ্র ! গোলোক-সজ্জার প্রয়োজন—কিন্তু
বাছা শীঘ্র চাই—এখনি এনে পার্শ্বের গৃহে রক্ষা কর !

(শূন্তে—যে আজ্ঞে !)

দূতী । নিমেষে এলো, নিমেষে গেল, নিমেষেই আ’ন্ববে !

রাধা । বঁধু কোথায় ? কুঞ্জে কি দেখে এলে ?

দূতী । তুমি না গেলে কি দেখা দেবেন ? সময় হ’য়েছে—চাঁদ উঠেছে
—আহা চাঁদের আ’জ্জ্বলি শোভা ! চল চল, গোলোকের সাজে সাজিয়ে
এই বদন-চাঁদের প্রভা বাড়িয়ে, হৃদয়-চাঁদ ধর্ম্মার ফাঁদ পাতিগে !

সখীগণের গীত ।

চল্ গো সর্ব্ রসবতি, রসময়ী হ’য়ে !

রসময়্ রাস-নিলয়ে রসময়্ ল’য়ে !

রাসলীলার রস স্খা আশে, হায় কি রসে হৃদয় রসে,

চকোর যেমন রসে ভাসে, রসের চাঁদ পেয়ে ! ১ ।

প্রেমের রসে ভেসে ভেসে, স্খের রসে হেসে হেসে,

বঁধুর পাশে ঘেসে ঘেসে, ম’জ্বো প্রাণ্ দিয়ে ! ২ ।

দূতী । চল রাধে সাজাই গে—এতক্ষণে সজ্জা এসেছে !

রাধা । চল সাজিগে, কিন্তু বনে যাবার কিছু অপেক্ষা আছে !

ললি । অপেক্ষা ! আবার অপেক্ষা কেন ?

রাধা । বিদায় ল’য়ে যাব—

ললি । বিদায় ! সেকি ? কার কাছে ?

রাধা । (সহাস্ত্রে) কুলবতী জ্বর গতির আদেশ ভিন্ন কি কেনো কাজ

আছে ? পতির অহুমতি না নিলে কোনো ব্রতেই অধিকার নাই—আ'জ্ যে এই মহারাস ক'র্ত্তে যাচ্ছি, এ যে আমার মহা মহা ব্রত—এত বড় ব্রতে কি পতির অহুমতি চাই না ?

ললি । (সহাস্ত্রে) পতি তো জগৎপতি !

রাধা । তিনি তো অনন্তগতি—তবু এ জন্মে যে আয়ানও পতি !

ললি । হরিবোল হরি ! ওকি কথা ! এ সময় ও নাম কেন ?

রাধা । ও নামের কারণ তো ব'ল্লেম, অহুমতি চাওয়া !

ললি । আয়ানের কাছে রাসের অহুমতি ! বল কি শ্রীমতি ! আগুনের কাছে জল চাওয়া !

রাধা । কেন সখি, আগুনের ধোঁয়াতেই তো জল—আমিও তাই পাব—সেই আগুনই আমার আ'জ্ জল দেবেন ! তাঁর কাছে যাব ব'লেই তো আ'জ্ গোলোকের সজ্জা, নৈলে গোকুলে গোলোক-সজ্জার ফল কি ?

বিস । কি বলে ক্ষেপী, কিছই যে বুঝতে পারি—হ্যাঁ দূতি, এ কথার ভাবখানা কি ?

ললি । ভাবখানা আর কি—বুঝতে পা'চ্ছেনা ? আয়ান ওঁরে কৃষ্ণের সঙ্গে রাস ক'র্ত্তে অহুমতি দেবে, উনি সেই অহুমতি চাইতে যাবেন ! ব'ল্ছেন গুলেনা, পতির আদেশ বৈ কুলস্বরী কোনো কাজে অধিকার নাই—রাস ওঁর মহাব্রত, সে ব্রত আয়ান পতির অহুমতি ভিন্ন সিদ্ধ হবেনা, তাই পতিব্রতা ঠা'করণ সেজে গুজে পতির অহুমতি ভিক্ষায় যা'চ্ছেন ! গিয়ে ভিক্ষে চেয়ে তো পতির অঙ্গ একেবারে জুড়িয়ে দেবেন ! অবাক ! অবাক ! অবাক ক'ল্লে' যা হ'ক ! বেঁচে থা'কলে আরও কত দেখবো, কত শুন্বো !

বিস । নে, নে, এখন ঠাট্টা তামাসা ছেড়ে দে, ভাল লাগেনা ! যখনকার যা, তখনকার তা, ঠাট্টার সময় অনেক আছে, এখন বিপদকালে একটু স্থির হও, ধীর হও, গভীর হও, উপায় ঠাওরাও !

রাধা । তোমরা ঠাট্টা তামাসা যা কর সখি, আমি কিন্তু সত্যই বিদায় নিতে চ'ল্লেম !

ললি । সে তোমায় বিদায় দেবে ?

রাধা । এই দেখনা, দেন্ কি না দেন্ !

ললি । হ্যাঁ গা দূতি, রাই বলে কি—তুমি চুপ ক'রে রৈলে যে—আম-
রাই বা কোন্ মুখে কোন্ বৃকে ওরে যেতে দিই ?

দূতী । সে জ্ঞাত চিন্তা নাই—ওকি খুকী ? ওকি আপনার ঘরের তত্ত্ব
আর আপনার শক্তি সামর্থ্য আপনি বুঝতে পারে না ? এত কালের পর এই
গোকুলে আ'জ্ যখন গোলোকের রূপ ধ'চ্ছে, তখন অবিষ্টি নিগূঢ় আছে—
ভেবো না—অবিশ্বাস ক'রোনা—মহাশক্তির শক্তির অতীত কি আছে ?

রাধা । ভেবো না সখি, ভেবো না—দেখনা কি হয়—নিশ্চিত থাকো,
বিপদ-বারণ মধুসূদনকে স্মরণ কর, সব শুভ হবে ! তোমরা একটু পরেই পথে
গে দাঁড়াও, আমি যত শীঘ্র পারি কার্য শেষ ক'রে তোমাদের সঙ্গে গিয়ে
মিলবো ! (দূতীর প্রতি) এস বৃন্দে, সজ্জা-গৃহে যাই, শীঘ্র সাজিয়ে দেবে এস—

[দূতীর সহিত রাধার প্রস্থান ।

ললি । সখি, আর কি, এখন এস, মঙ্গলকামনার সেই মঙ্গলময়কে ডাকি !

গীত ।

লজ্জা-নিবারণ, হে রাধা-রঞ্জন, হরি বিপদ-ভঞ্জন !
ওহে কালশশি, বড় ভয় বাসি, রাধার লজ্জা আসি, কর বিমোচন !

ননদিনীর বাধায় হ'তে রাধা জন্মী,

পতিপাশে গতি করিতেছে অই ;

আয়ান অনুমতি, দিলেই যায় দুর্গতি,

দিয়ে তায় স্তমতি, পূরাও আকিঞ্চন ! ১ ।

গোলোক-মাধুরী, ভুলোকে আ'জ্ ধরি,

গোকুল্ আলো করি, চলে ব্রজেশ্বরী,

রাসের তরেই হেন, অসাধ্য সাধন,

নিরাশা তায় যেন, হয় না সংঘটন ! ২ ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আয়ান-পুরী—আয়ানের গৃহদ্বারের বাহিরে ।

[জটিল ও জান্‌কী উপস্থিত]

জান্‌। তুমি আমায় ডেকে পাঠালে ঠা'ক্‌মা, তাই এলেম; নৈলে পিসিমার বচনগুলো হাড়ে হাড়ে বিঁধে আছে—ছুঃখী ব'লে কি এতটা অপমান ক'ত্তে হয়? কি ঘেন্নার কথা, বলেন কি না বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা, নৈলে হাড়ী দে তাড়িয়ে দেব!

জটিল। কিছু মনে করিস্নে ব'ন্‌, জানিস্ন তো রাগী মানুষ, রাগ হ'লে আর জ্ঞান থাকে না—আমাকেই ধুয়ে দেয়! গুণের মধ্যে তখনি অগ্নি রাগ প'ড়ে যায়, আর যেন সে মেয়ে নয়! তখন যদি কেউ উণ্টে রাগ ক'রে দশটা বকে, তাতেও আর কথা কয় না!

[কুটিলার প্রবেশ]

কুটিল। এই যে জান্‌কী, এয়েছিস্ন, বেস ক'রেছিস্ন—

জটিল। না মা, 'ও আপ্নি আসিনি, আমি ডাকিয়ে এনেছি—তোমার ওপর ওর বড় অবিমান, আর কিছু যেন ব'লো না!

কুটিল। কুটুকুটে বচন ছাড়ুক, তা হ'লেই ন্যাটা চুকে যায়—

জান্‌। সাপের খোলস-ছাড়া আর আমার বচন-ঝাড়া এক দিনেই ঘুচবে! বছর বছর খোলস না ছা'ড়লে সাপ যেমন বাঁচে না, অন্তায় দেখলে কুটুক'রে যা হয় একটা না ব'লে আমার মুখও থা'ক্‌তে পারে না!

কুটিল। হ্যাঁ মা দাদা কোথায়?

জটিল। ঐ যে তার ঘরে—

কুটিল। কপাট বন্ধ যে—

জটিল। বুঝি জপে ব'সেছে—

কুটিল। জপে ব'সেছেন, তবেই হ'য়েছে, আমার যে বড় দরকার!

জুটি । তবে একটু সবুর কর—জানিস্তো জপ তপের সময় কারুর সঙ্গে কথা কয় না ।

কুটি । আমার যে সবুর সবার কাজ নয় ! নোকে বলে “সবুরে মেওয়া ফলে !” এ ছড়া যে বেঁধেছে, তার মুখে আগুন ! আ’জ্জের সবুরে মেওয়া ফলা চুলোয় যা’ক্, বিষফলই যে ফ’লে ওঠে—

জান্ । তবে নয় একবার দোরে যা মেরে দেখ—

কুটি । তাই করি—(দ্বারে পুনঃ পুনঃ করাঘাত) কৈ সাড়াও নেই, শব্দও নেই, ঘরে যেন মাছুষই নেই ! (গবাক্ষে উঁকি) উঁ হুঁ হ’লোনা—বড়ই গোল দেখছি—ঘরের মাঝখানে যোগাসনে ব’সে একেবারে থিরভাবে যোগ হ’চ্ছে—ওদিকে সব্বনাশ বাঁধছে, এখনো চেষ্টা পেলে থামানো যায়—এখনো বাড়ীর বাইরে যায়নি—এখনো আ’ট্কে রাখা যায় !

জুটি । কথাটা কি ? বোর কথা ?

কুটি । আর কার মুণ্ডু মাথা ! আ’জ্জ যে রাস—মহারাস—একেবারে মহা সব্বনাশ !

জান্ । ঐ যে মা এই দিগেই আ’সছেন ! আহা, মার আ’জ্জ একি অন্তত রূপ—চমৎকার সাজ গোজ—চমৎকার ভঙ্গী—এ দেখেও হায় দ্বেষ করে, দেশ মধ্যে এমন নোকও আছে !

কুটি । (খটমটিয়া চাহিয়া) ঐ দেখ মা, জান্‌কী আবার ঠেস্ দে কথা কয় !

[রাধিকার প্রবেশ]

একি ! সত্যি সত্যিই বৌ যে ! এই রাত্তির কাল, এ সব সাজ গোজে সেজে এখন কোথায় যাওয়া হ’চ্ছে ?

রাধা । কোথায়, তা কি দেখতে পা’চ্ছো না ?

কুটি । দাদার ঘরে ? একি আশ্চর্য্য—পূর্বের স্থিতি পশ্চিমে উঠলো যে ! চন্দের বাতাস মলয় পর্বত ছেড়ে সাগরে এলো যে ! দাদা আ’জ্জ উঠে কোন্ ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেন, সেই ঘাটে পিতৃহী ধুতে ব’লবো ! আ’জ্জ সকালে উঠে কার মুখ দেখেছিলেন, তারে নয় ভোরের সময় দোরের গোড়ায় নিত্যই দাঁড় করিয়ে রা’খবো !

জান্। কার মুখ দেখেছিলেন জানিনে ; কিন্তু নিতাই উঠে য়ার মুখখানি দেখে থাকেন, তাঁর মুখ যে আ'জ্ দেখিন্ নি, তা জানি—কেননা, সে মুখ য়ার, তিনি ভোরে আ'জ্ বাড়ী ছিলেন না !

কুটি। দেখ মা দেখ—দেখ একবার বুকের পাটাখানা কত বড় দেখ—যদুর মুখ, তদুর কথা—দেখ একবার ঠেসটা দেখ !

জটি। কৈ, কি ঠেস, কিছুই তো বুঝ্লেম না—

কুটি। বুঝ্লে না, আমি আ'জ্ ভোরে বাড়ী ছিলেম না, দাদা নিতাই উঠে আমার মুখ দেখেন, আ'জ্ দেখেন নি, তাই বৌ ঘরে এলো !

জটি। তুই বেরুলি ভোরে, বৌ এলো সাজে, এতে আর মন্দ কি হ'লো ?

কুটি। দূর মাগী সেকলে নির্বোধ বুড়ী—ঠেসের কথা একটাও বুঝ্লে উঠতে পারে না—বুঝ্লে না, ঠেস দে আমায় অনামুখী বলা হ'লো—অন্ত দিন দাদা এই অনামুখীর মুখ দেখেন ব'লেই বৌর চাঁদমুখখানি দেখতে পান্ না—আ'জ্ সেই অনামুখীর মুখ দেখেন নি ব'লেই এই স্তমঙ্গল ঘ'ট্লে—বৌ ঘরে এলো ! আমি কি না ব'ল্লেম, দাদা আ'জ্ কার মুখ দেখেছিলেন—

জটি। তোমার বুঝি ওটা বৌকে ঠেস দেওয়া ?

কুটি। হ্যাঁ, 'তাতো স্বীকের ক'চ্ছি—আমি ননদ, আমাদের ননদ ভা'জে অবিশ্যি ঠেস ঠাস চ'ল্তে পারে ! ও কিনা চাক্রাণী হ'য়ে—হ'লেই নয় বড় গোচের চাক্রাণী—চাক্রাণী তো বটে ! আর হ'লেমই নয় আমি তোমার রাঁড় বেওয়া ছুঃখিনী মেয়ে, তা ব'লে চাক্রাণী হ'য়ে আমাকে অনামুখী ব'ল্বে, এও কি সওয়া যায় ?

জটি। কে জানে মা, কত কালের পর হড়কো বৌ তোর ভেয়ের ঘরে এলো, দেখে কোথায় আমোদ ক'র্ষি, না কৌদল কচ্চি বা'ধ্লে ! এই সাদা মাটা কথাটার ভেতর তোদের এত ঠেস ঠাস ! তোরা ঠেস ঠাস নে সুখ পা'স্ তো পেগে যা, আমি এতে থা'ক্লে চাইনে—আমরা বাপু সেকলে মাঝুষ, অত শত বুঝ্লে উঠতে পারিনে—বুঝ্তে চাইওনে !

জান্। ঠা'ক্মা, সে যা হ'ক্, মা রৈলেন দাঁড়িয়ে, তোমরা এখানে থা'ক্লে উনি কি বাবাকে ডা'ক্তে পারেন, না ঘরে যেতেই পারেন ?

জটি । তা বটে, চল্ চল্—আয় কুটি আয় মা—

কুটি । যাই—কিন্তু এবার দাদার ধ্যান গ্যান ভাঙে কি না, দেখে যাই !

জান্ । তোমরা থা'জ্জে কি ধ্যান ভা'বে? তা হ'লে তুমি যখন চা'পড়ালে, তখনি ভা'ন্তো ! মার চাপড়ে আর তোমার চাপড়ে অনেক ভেদ পিসিমা ! হয় তো মাকে চা'পড়াতেও হবে না—ইষ্টিদেবতার আবির্ভাব সাধকেরা না দেখে না শুনে মনে মনেই অনুভব ক'র্ত্তে পারেন !

কুটি । বেটার কথার ছিরি দেখ—বৌ বুঝি দাদার ইষ্টি-দেবতা ?

জান্ । সতী স্ত্রী পতির কাছে দেবতা বই কি !

কুটি । (সকোপে) অতটা বাড়া'ম্‌নে জান্‌কি ! যা মুখে আ'ম্‌বে তাই ব'ল্‌বি, এত বড় আশ্পদা ! কথায় কথায় শক্ত কথা—

জান্ । ওমা আমি কোথায় যাব—কৈ কি শক্ত ব'ল্‌লেম ?

কুটি । ব'ল্লিনে ? সতী স্ত্রির ব'ল্লি, আবার কি ব'ল্‌তে হয় ? বৌ যেন না বুঝেই যার তার সঙ্গে বনে জঙ্গলে বেড়ায়, আর যত হিঁস্‌কুটে আবাগীরে যেন তার নামে যা তা রটায়, তাই ব'লে তুই ঘরের নোক হ'য়ে ঠেস দিবি ! এ কথায় খালি কি বৌকে—আমাকে, মাকে, দাদাকে সবাইকেই ঠেস দেওয়া হ'লো—আমাকে আর মাকে, কেননা আমরা আটকাইনে ব'লে ; দাদাকে, কেননা, দাদা মারেন না, ধরেন না, সাজা দেন না, শাসন করেন না ব'লে ! তোরে মানা ক'চ্ছি জান্‌কি, এমন ঠাট্টা আর জিবের আগাতেও আনিচ্‌ নে !

জান্ । আমি ঠাট্টা ক'রে থাকি তো চ'কের মাথা খাই ! (সরোদনে) আমি আবার মাকে ঠাট্টা ক'রো ? মা সতী লক্ষ্মী কি না, তুমি তার কি জান্‌বে—তুমিই ওঁরে মন্দ ভাব, মন্দ কর, আর ভালোতে মন্দ ঘা'টিয়ে তোলা, কিন্তু আমরা কেউ কখনো তা ভাবিনে—আমরা রাধা শ্রামকে যা জানি, তা যদি তুমি ঘুণাঙ্করে বুঝ্‌তে, তবে কখনই এত ঢোল-পেটা গোল হ'তো না—আমার কাছে বাপু স্পষ্ট কথা !

জটি । থাম্‌ সব থাম্‌, আর না, অনেক হ'য়েছে, আয় জান্‌কি আয়—

[জান্‌কীর হাত ধরিয়া প্রস্থান ।

কুটি । (স্বগত অথচ রাধাকে শুনাইয়া) ব'ল্বে না তো কি—নোকের মুখে কি থাবা দে রাখা যায় ? মুখ পোড়াবার কাজ ক'ল্লেই নোকে মুখ পোড়ায় ! এই সাজ আ'জ্ কিসের, তা কি আমি জানিনে ! এতে যে “সতী” ব'লে নোকে মুখ পোড়াবে, তার আর আশ্চর্য্য কি ? কি ব'ল্বে, দোর খোলা পেলেম না, নৈলে ভাল ক'রেই আ'জ্ কেঁচু পাইয়ে দিতেম ! বৌ মা'নুষের এত বড় বৃকের পাটা, ভাতার রৈল ঘরে পোরা, ও কি না বাইরে যায় রাস ক'ত্তে ! আবার ঠমক ক'রে আসা হ'য়েছে, যেন ভাতারের ঘরেই বা'চ্ছেন ! মনে জানে জপের সময় এখন দোর খোলা পাবে না, এই ছুতোয় ফিরে গিয়ে (মৃদুস্বরে) উঃ ! কি ব'ল্বে, পুরুষ হ'লো মেয়ের অদম ! (স্বগত) যাই, ঐ আড়াল থেকে লুকিয়ে দেখি । (পরিক্রমণ ও অন্তরালে অবস্থিতি)

রাধা । (স্বগত) সত্যি কি দ্বার মুক্ত পাব না ? অবশ্যই পাব—বিপদ-কাণ্ডারী হরি দাসীকে অবশ্যই দয়া ক'রেন !

[দ্বারমোচন পূর্বক দরদালানে আয়ানের প্রবেশ]

আয়া । আ ! এই যে ! যা ভা'ব্লেম তাই যে ! হায়, আ'জ্ একি ভাগ্যবল—না চাইতেই মেঘের জল !—বেমন তেমন নয়, অমৃত-ধারা ! আহা রাধে, তোমার সুখ-স্বর না শুনেই হৃদয় আমার, তোমার শুভোদয় অনুভব ক'রেছে, তাই জপ ছেড়ে উঠ্লেম, দ্বার মোচন ক'ল্লেম—একটু অপেক্ষা কর, সিংহাসন আনি ! (পুনর্বার গৃহে প্রবেশ)

কুটি । (স্বগত) মুখে আগুন—মুখে আগুন ! অমন মরদের মুখে লাথ বার জলন্ত আগুন ! ছি, ছি, ছি, গলায় দড়ি, গলায় দড়ি, ব'ল্বে আর কি ! মেগের সঙ্গে কেমন ক'রে কথা কৈতে হয়, হায় হায় বোকার রাজা তাও জানে না—সমবইসি পাঁচ পুরুষের মুখেও কি ডব্গা বয়েসে শোনে নি ? অবাক ক'ল্লে, ছি অবাক ক'ল্লে ! যা হ'ক, ছুঁড়ী এখন কি বলে, আড়ি পেতে গুস্তে হবে ! কেমন ক'রেই বা শুনি—দরদালানেই বসা'লে—সুম্কে যাবার জো নেই ! ঐ দিগ্ দে ঘুরে যাই, তা হ'লে দেখতে পাবে না—পাশের জান্নালায় কান দে পাড়াই গে ! (পরিক্রমণ—গবাক্ষে স্থিতি)

আয়া । (সিংহাসন আনিয়া স্থাপন কালে) ব'সো ব'সো—দীনের কুটীরে দয়া ক'রে একবার এলে তো একটু ব'সো! এই রত্ন-সিংহাসনে ব'সো—এখানি তোমার তরেই প্রস্তুত ক'রে রেখেছি! (বক্ষে মৃদু করাঘাত) এই পাপ-তাপ-ময় হৃদয়-সিংহাসন প্রস্তুত রা'খতে সাহস পাই না—কাজেই আত্মমত সেবার ব্যবস্থামতে ইহাতেই বসাই—ব'সিয়ে চক্ষ-চক্ষে রূপ-মাধুরী দেখে জন্ম সফল করি—রাধে! সতাই আ'জ্জ্ব অধম আয়ানের জন্ম কৰ্ম্ম সফল হ'লো—সাধনের ধন, সাধের রতন হাতে পেয়ে পূৰ্ণ-সাধন সিদ্ধ হ'লো!

কুটি । (স্বগত) ওমা, ছি, ছি, কি ঘেন্না! কি ঘেন্না! জান্‌কী যা ব'লেছিল, সত্যিই যে তাই হ'লো—সত্যিই যে এ ইষ্টি ঠা'ক্করণের আরাধনা! মা কেন এমন ছেলেকে ছুন গিলিয়ে আঁতুড়েই খুন করে নি! পেটে যে এত গুণ, তাতো আগে জা'ন্তেম না! মাগ্‌কে নোকে সোয়াগ করে, আদর করে, যত্ন করে, এমন প্যাতনপারা ছিষ্টিছাড়া দিষ্টিপোড়া গুরুভক্তি তো জন্মে কখনো গুনিনি! তায় আবার কি গুণের নারী! আর আর পোড়ার-মুখী তবু ঘরে যায়, কাছে শোয়, ঘরের মরদ না ঘুমুলে উঠে যেতে পারে না! এ তাও নয়, স্বোয়ামীর তিরসীমা মাড়ার না—স্বোয়ামীকে পায় ঠেলে শিকের তুলে নাগর নিয়ে রা'ত কাটায়! উঃ! কি ব'ল'বো, হ'তেম আমি পুরুষ বাচ্ছা, আর দাদা হ'তো ছোট ভাই, তবু এক থাপ্পড়ে ওর দাঁতগুনো ভেঙে দে আক্কেল দিতেম—এম্মিতেই ইচ্ছে হ'চ্ছে, এক যা বসিয়ে দিই গে, যা থাকে কপালে!

(নেপথ্য—ও কুটিলে, শীগ্‌গির আয়—কুটিলে কোথায় গেলি, শীগ্‌গির আয়, এঁড়ে তোর কেঁড়ে ভেঙে দিলে—সব জুধ প'ড়ে গেল!)

কুটি । (স্বগত) তবেই ছাই খেয়ো অকন—মায়ে কিয় পুণ্ড্রিমের উপোস ক'রে আছি, তা মাও খাবে ছাই, কিও তাই—বাই, দাঁড়াবার আর জো নেই—জ'লে মলুম—জ'লে মলুম!

[প্রস্থান।

আয়া । বুঝ্‌লেম রাধে, নিতান্তই আমার পূৰ্ণ জন্মের সাধন ছিল!

রাধা । (সহাস্তে) পূৰ্ণ জন্ম কি মনে পড়ে?

আয়া। আগে একটুও স্মরণ হ'তো না, আ'জ্ তোমায় দেখে অবধি
আব্ছারার মতন পূর্ব-কথা একটু একটু যেন মনে আ'সুছে—তোমায়
পেয়ে ঠিক যেন জেগে স্বপন দেখছি—আশ্চর্য্য! অতি আশ্চর্য্য! হঠাৎ
যেন আমার হৃৎপদ্ম ফুটে উঠছে—তুমিই যেন তার নব অরুণ—তুমিই যেন
ফুটিয়ে দিচ্ছ! রাধে, সত্য বল, তুমি কে? আমার অন্তর জানে তুমি মহা-
দেবী—কেন জানে তা জানি না—কিন্তু সে সংস্কার বদ্ধমূল হ'য়ে আছে!
এখন সেই স্থির অনুমান যেন মূর্তিমান মহা-জ্ঞান রূপে প্রকাশমান হ'য়ে
উঠছে! রাধে, সত্যই কি তুমি মহা-শক্তি?

রাধা। (সহাস্ত্রে) যদি জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হ'য়ে থাকে, তবে সেই
দৃষ্টিবলে ধ্যান ক'রেই কেন দেখ না!

আয়া। (ধ্যান) তাই তো বটে—এই তো দিব্যজ্ঞানের উদয় অনুভব
হ'চ্ছে বটে! বুঝ্লেম, তুমিই দিলে—এ জ্ঞান-চক্ষু তুমিই দিলে—তায় সন্দেহ
আর নাই! দেখি, দেখি, ধ্যানে দেখি, তুমি কে? হা! একি দেখি! এ
যে অপরূপ! ত্রিলোক যে দৃষ্টির আয়ত্ত! বিচিত্র দৃশ্য! অতি বিচিত্র! পবিত্র
গোলোক ধামও দেখতে পা'চ্ছি—তা যে শূন্য! আহা, আমিই যে ধন্য! মহা-
লক্ষ্মী কমলা যে রাধা রূপে আমার গৃহে—এই যে, এই পামরের সম্মুখেই
উদয়!—অহো! কি ভাগ্য—কি ভাগ্য—কি আনন্দ! স্বয়ং গোলোকেশ্বরী
ব্রজেশ্বরী রূপে আমার জীবিতেশ্বরী! তবে কি আমিই সেই নারায়ণ? কৈ,
না—দিব্যজ্ঞান তো তা দেখায় না! তবে তিনি কোথায়? এই যে দেখছি
ব্রজের মাঝে—নন্দের গৃহে—হা! এই যে রাখাল-বেশ—এই যে গোচারণ—
এই যে যমুনাপুলিনে মোহন মুরলীধারী! আবার ও কি? বামে কে?
হা এত দিনে ভ্রম ঘুচলো—রাধাকে আমার রাধা ব'লে নরাদমের ভ্রম ছিল!
কিন্তু এতেও যে একটা বিবম সমস্য়ায় প'ড়্লেম—তবে কেন নারায়ণের
বিশালাক্ষী পুরুষাধম আয়ানের অঙ্কলক্ষ্মী? যদিও অঙ্কলক্ষ্মী কেবল নামে,
তথাপি কেন তাও হ'লো? বল বল প্রাণবল্লভে! সর্ব্বারাদ্যে! বল বল,
কমলে, কি ছলে ব্রজমণ্ডলে এ লীলা—এ খেলা? বল বল, কি পুণ্য-বলে
পাপ-পূর্ণ পাপিষ্ঠের ভবন ধন্য হ'লো? জ্ঞান দিলে তো পূর্ণ মাত্রায় দেও—
অপূর্ণ রেখো না!

রাধা। ঐ জ্ঞানযোগেই ধ্যান ক'রে কেন দেখনা অল্প যুগে তুমি সিদ্ধ-
কূলের অরণ্যে কি ছিলে?

আয়া। দেখতে পা'চ্ছি—এক ব্রাহ্মণ!

রাধা। কি ক'চ্ছিলে?

আয়া। তপ—তপ—কঠোর তপ—অতিশয় কঠোর তপস্যা!

রাধা। কার আরাধনা?

আয়া। তোমার?

রাধা। কত কাল?

আয়া। প্রথম তো অযুত বর্ষ—

রাধা। সে তপের ফল?

আয়া। পদ্মাসনা, পদ্মবর্ণা, পদ্ম-ধারিণী এক আশ্চর্য্য পদ্মিনীর আবির্ভাব!

রাধা। সে পদ্মিনী কে—চিন্তে পা'ল্লে?

আয়া। তুমি! তুমি! স্বয়ং কমলা তুমি! তুমি তথায় শুভাগমন
ক'রেই “বরং বৃণু” এই মনোমোহিনী অমৃত নিস্যন্দিনী বাণী বিকাশ ক'ল্লে!

রাধা। তুমি কি বর চাইলে?

আয়া। হা এখন বুঝলেম—আমি ছরাসয় পাপাধম, তোমায় মাতৃ-সম্বো-
ধন না ক'রে তোমার সেই—বা তোমার (রাধার দুঃহ নির্দেশ পূর্বক)
এই অলোক-সামান্য অল্পপম লাভণ্য দেখেই মুগ্ধ হ'য়ে অসামান্য মূঢ়ের
ন্যায় অনাস্থি কুদৃষ্টিতে দৃষ্টি ক'রে “লক্ষ্মী আমার অঙ্কলক্ষ্মী হও” ব'লে বর
চাইলেম!

রাধা। পেলে?

আয়া। না, তুমি মধুর হিত বাক্যে বুঝালে “রে পামর! আমি নারা-
য়ণী, জগজ্জননী, আমি কি নারায়ণ ভিন্ন অন্যের সহধর্ম্মিণী হ'তে পারি?
রে নির্বোধ! অন্য প্রার্থনা কর, দেবত্ব ইন্দ্রত্ব পর্য্যন্ত যা চা'স্ দিব!”

রাধা। তুমি সে প্রবোধ গ্রহণ ক'ল্লে?

আয়া। না, মতিছন্ন হৃদয় আমি সেই বর ভিন্ন অন্য বর চাইনা
ব'লে পুনর্বার বার বার দুষিত দৃষ্টিতে তোমাকে দেখতে লা'গ্লেম! তুমিও
বারবার বুঝিয়ে অবশেষে নিরাশ-চিন্তে নিরুশাস হ'য়ে চ'লে গেলে!

রাধা । দেখ দেখি, তার পর তুমি কি ক'লে' ?

আয়া । আমি মনে মনে ব'লেম্, যাওনা কেন, আমার তপঃ-বল থাকে তো আবার আ'ন্বো—আবার পাব ! এই স্থির ক'রে পুনর্বার বহু সহস্র বর্ষ অজস্র তপস্যায় ত্রিলোক তাপিত ক'রে তুলেম !

রাধা । তার ফল ?

আয়া । আবার তুমি আ'স্তে বাধ্য হ'লে—আবার এসে সদয় ভাবে ব'লে, “তোমার অসাধ্য সাধনে অস্থির হ'য়েছি, ক্ষান্ত হও, বর লও, ঘোর তপে সকল পাপে মুক্ত হ'য়েছ—দিব্য-দেহ পেয়েছ—পূর্ব হুরতিপ্রায় অবশুই ত্যাগ ক'রেছ, অন্য অভীষ্ট বর যদৃচ্ছা চাও !”

রাধা । তুমি শুনে কি ব'লে ?

আয়া । তাই ব'লেম—প্রথমে যা ব'লেছিলেম, বিনয় ক'রে আবার তাই ব'লেম—তাই চাইলেম ! এমত কালে বীণাধোনে তোমার স্ততি-গান গাইতে গাইতে দেবর্ষি নারদ তথায় উপস্থিত !

রাধা । তার পর ?

আয়া । আ ! দিব্য-চক্ষে দিব্য দেখছি, আমার কুবচন আকর্ষণ ক'রে তোমার নলিন আনন তখন কি মলিন হ'লো ! আহা মরি, নৈরাশ্র মাথা চন্দ্রাননে কিবা সলজ্জ ভাব ! এমন যে প্রভাকরের প্রভা তুল্য শ্রীমুখের অতুল্য শোভা ছিল, সে মনোলোভা বিভা তখন বিলুপ্ত হ'য়ে গেল ! কিন্তু রাহুগ্রস্ত শশধরের যেমন নব সৌন্দর্য্য, তোমার মালিন্য-মণ্ডিত মুখ বিধুমণ্ডলে তেমনি এক অভিনব সৌন্দর্য্য দৃষ্টি ক'রে আমি আরো অধীর হ'লেম—পতিত্ব লাভের সংকল্পটা আরো অনিবার্য্য হ'য়ে উঠলো ! কিন্তু বা হবার নয়, তাও কি হয় ? দেবর্ষির চাতুর্য্যে পতিত্ব পেলেম, নাও পেলেম ! তিনি অনেক কষ্টে তোমায় বুঝিয়ে আমায় বুঝিয়ে যে ব্যবস্থা ক'রে দিলেন, তাই এই ঘ'টেছে—তঁার ব্যবস্থামতেই বহু বহু জন্মের পর এই বৃন্দাবনে আমার সেই ভাগ্য-প্রসন্নতা ঘ'টেছে—তঁার সেই ব্যবস্থায় অগত্যা তুমিও সন্মত হ'লে, আমিও সন্তুষ্ট হ'তে বাধ্য হ'লেম—ভাব'লেম, ইন্দ্রিয়-তুষ্টি অতি তুচ্ছ পদার্থ—অতি জঘন্য—অতি সামান্য পাশব-বৃত্তির সার্থকতা মাত্র ! স্বয়ং লক্ষ্মী বার অঙ্কলক্ষ্মী—নামেই বা হ'লো !—তার পক্ষে ইন্দ্রিয়তৃপ্তিই বা কি, আর

ইন্দ্রহই বা কি, সকলি অসার—ভুলোক, ছালোক, ভবলোক, ব্রহ্মলোক, গোলোক পর্য্যন্ত সকলি তার করতলে !

রাধা । তবে তো এখন পূর্ব বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত সকলই তোমার স্মরণ হ'লো, কিন্তু সেই বরদান-কালে আর একটা কথা যে ব'লে রেখেছিলাম, সেটাও ঐ ধ্যানযোগে মনে ক'রে দেখ—

আয়া । হাঁ, তাও দেখছি—সর্বশেষে তুমি ব'লে “ব্রজলীলা-ছলে তোমার পত্নী রূপে যখন বৃন্দাবনে বিরাজ ক'রো, তখন সচ্চিদানন্দ গোলোকপতিও তথায় অধিষ্ঠিত হবেন ; মধুর বৃন্দাবনই আমাদের গোলোক-ধাম হবে ; তখন সেই বৃন্দাবনে আমাদের যুগল-বিহার দেখে তুমি ঈর্ষাবশে স্বামীত্ব-রূপ কোনো বাধা দানে সমর্থ হবে না !”

রাধা । ইটী তো তবে পরিস্কার স্মরণ হ'চ্ছে ?

আয়া । হাঁ জীবিতেশ্বর, তা হ'চ্ছে !

রাধা । তবে স্বামীত্ব স্বত্ব তুলে কোনো বাধা দানে তোমার শক্তি নাই ?

আয়া । শক্তি তো নাইই—থা'কোও যদি, তথাপি ইচ্ছা নাই ! তুমি ইচ্ছাময়ী, তোমার বদৃচ্ছা, তুমি কর—এ অধীন ঐ চরণ-কমলে গুঞ্জনকারী ভ্রমর বৈ আর কিছুই না ! তুমি দয়াতে আমার ঘরে স্থিতি ক'রে এই পাপপুত্রীকে যে পবিত্র ক'ছোঁ—অসাধারণ কারুণ্যগুণে প্রেমসী ব'লে যে ডা'ক্তে দিচ্ছ—দিনান্তে অন্ততঃ দু' একবার মুখ-পদ্ম আর পাদপদ্ম দেখতে দিয়ে এ জন-জঘন্ত ঘৃণা জীবনকে যে ধন্য ক'ছোঁ, আমি এত অবোধ অভাজন নই যে তার চেয়ে অধিক ছরাকাজ্জায় মত্ত হব ! কেবল এইটা ক'রো, অন্তকালে একটাবার বা অন্তকালে অনন্তবার ঐ চরণে এই অধম অধীনকে স্থান দিও !

রাধা । তথাস্তু ! তবে এখন বিদায় দেও—আ'জ্ শারদীয়া মহা পূর্ণিমা—আ'জ্ আমাদের মহারাস—ত্রিভুবনময় মহা উল্লাস ! কিন্তু মনদিনী কুসন্তাস ক'রে মহা ত্রাস দিচ্ছেন—লোকতঃ আর মুনি-মন্ড্রে তুমি আমার পতি, তোমার অমুমতি হ'লে কারকেই আর শঙ্কা থাকে না !

আয়া । কার সাধ্য তোমার কাজে কথা ক'র ? ব'ল'ছো অমুমতি ! দাসাকুদাসের কাছে অমুমতি চাওয়া রহস্য বটে ! তুমি কেমন ত্রিসংসারের,

তেমি এ সংসারেরও হত্ৰী, কত্ৰী, সৰ্ক-বিধাত্ৰী—তোমার ইচ্ছার উপর—
তোমার কথার উপর—তোমার কার্যের উপর কথা কয়, কার সাধ্য ? যাও,
স্বচ্ছন্দে যাও—রাত্রি হ'লো, আর না ! কেবল মাঝে মাঝে এম্মি কেশে এসে
দেখা দে যেয়ো, তা হ'লেই হ'লো ! চল, নয় আমিও সঙ্গে যাই—প্রহরী
হ'য়ে রাস-স্থলে দিয়ে আসি গে ! (উত্থান, কটিবন্ধন, যষ্টিগ্রহণ)

রাধা । না, না, তা যেতে হবে না—তা ভাল দেখাবে না—সঙ্গী,
প্রহরী, কিছুই আমার আবশ্যক নাই !

আয়া । যে আঙ্কে ! যথা অভিরুচি !

রাধা । (সহাস্তে) তবে আসি—

[প্রস্থান ।

আয়া । আ ! কি হাসি ! (পুনরীকৃত গৃহে প্রবেশ)

[গৃহের বাহির-প্রাঙ্গণে কুটিল ও জানকীর প্রবেশ]

কুটি । কোথায় গেল ? বেরিয়ে গেল নাকি ?

জান্ । কেন, তুমি কি দেখতে পেলেন না ? তোমার সামনে দিয়েই
তো বাপের বেটা গড়্গড়িয়ে গজেন্দ্র-গমনে চ'লে গেলেন—কৈ, তুমি তো
কিছুই ক'র্তে পা'রেনা ! একবার যেন জিজ্ঞাসা ক'রেন “কোথায় যাও ?”
তিনি উত্তরও দিলেন না—হয় তো গুস্তেই পান্নি !

কুটি । ওরে কি বল্বো, দাদার তখন দোর খোলা পাইনি, পেলেন আ'জ
রাস টাস সব গোলায় দিতেম !

জান্ । ঐ যে দোর খোলা র'য়েছে—এখনও তো মা বেশী দূরে যান্নি
—সাধ্য থাকে তো এখনো ফিরতে পার !

কুটি । (দ্রুত গৃহাভিমুখে গিয়া উচ্চ রবে) ও দাদা ! দাদা ! বৌ যে
বেরিয়ে গেল ! (আরো উচ্চ রবে) ও দাদা, বৌ যে বেরিয়ে গেল ! ও দাদা,
এই রাত্তির কালে বৌ যে একা বেরিয়ে বনে যায়—

আয়া । কেন মিছে এক ষেয়ে এঁড়ে গলায় ট্যাচাচ্ছিস ?

কুটি । বৌ যে বেরিয়ে গেছে !

আয়া। যা'ক্!

কুটি। বল কি—ঘুমুচ্ছে নাকি? একবার দৌড়ে গে ধর না—কুলে কালী প'ড়লো যে!

আয়া। পড়ুক!

কুটি। (স্বগত) নেসা ক'রেছে নাকি! (প্রকাশ্যে) বলি, কোথায় গেল, তা তো জান না?

আয়া। জানি!

কুটি। জা'নলে আর অমন ক'রে নাকে তেল দে ঘুমুতে না!

আয়া। জা'লাসনে ব'লছি!

কুটি। আ'জ্ যে ওদের রাস—সেই কেলোকে নে রাস ক'র্বে!

আয়া। করুক!

কুটি। গালে যে চূণ কালী প'ড়বে!

আয়া। পড়ুক!

কুটি। তোমায় ব'লে ক'য়ে গেল নাকি?

আয়া। গেল!

কুটি। কি ব'লে গেল?

জান্। ইয়া গা পিসিমা! স্ত্রী পুরুষে কি বলা কওয়া হ'লো, তা আবার ছাই জ'ন্তে চা'চ্ছে কি? ছি ঘুণার কথা—লজ্জার কথা!

কুটি। বলি, সব খুলে ব'লে গেল? ওনেও তুমি যেতে দিলে?

আয়া। দিলেম!

কুটি। (উঠানে আসিয়া দড়াম করিয়া পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া মেয়েলি মরা-কান্নার সুরে ডাক ছাড়িয়া) ও বাবা! কোথায় রৈলে গো বাবা—একবার এসে দেখে যাও গো আ'জ্! ও বাবা, তোমার নিষ্কলঙ্ক কুলে কালী প'ড়লো গো বাবা—এ ছু'খু কারে আর কৈ গো বাবা! ও বাবা, মেয়ে হ'য়ে কত আর আগ্লাম্বো সাম্লাম্বো গো বাবা—পুরুষ যে মেয়ের অদম'গো বাবা! তুমি যে কথায় কথায় ব'লতে গো বাবা! “মেয়ে মোর বেটা, আর বেটা মোর মেয়ে!” ঐ যে তোমার সেই মেয়ে-মুখো মেয়ের গোলাম কুলাঙ্গার বেটা গো বাবা!

[গৃহ হইতে কোঁৎকা-হস্তে বেগে আয়ানের প্রবেশ]

আয়া । আ ম'লো, তিষ্ঠুতে দিলে না—কেন অমন ক'রে এঁড়ে-কান্না কেঁদে ম'ছি'স—আবাগি ! সৰ্কনাশি !

কুটি । (পূৰ্ব্ববৎ স্বরে) ও বাবা, আমি মনের তাপ তুলছি গো বাবা—আমায় তেড়ে মা'ন্তে এলো গো বাবা ! ও বাবা, এমন ষণ্ড এঁড়ে ছেড়ে দে গেছ গো বাবা—ঘেন্নায় জীউ যে আর রৈতে চায়না গো বাবা !

আয়া । ওট্ ব'লছি—ঘরে চ'লে যা ব'লছি, নৈলে এই কোঁৎকা ঝাড়ি—(প্রহারোদ্যত)

[বেগে জটিলার প্রবেশ]

জটি । (উভয় হস্তে আয়ানের উত্তোলিত হস্ত ধারণ) ছি বাবা, স্তিরিনোকের গায় হাত দিতে নেই বাবা !

আয়া । ও তবে উঠে ঘরে যা'ক্—

জটি । ওরে আমি নে যা'ছি, যাও তুমি ঘরে যাও—

[আয়ানের প্রস্থান—গৃহ-দ্বার রোধ ।

আয় মা, উঠে ঘরে আয়, আর ঢলাঢলি ক'রিস নে—আয়—(হস্তাকর্ষণ)

কুটি । (পূৰ্ব্ববৎ স্বরে) ও বাবা ! উণ্টে আমিই দুখী হ'লেম গো বাবা—ধম্মের এয়ি বিচের গো বাবা ! ও বাবা, যার পেটে জন্ম দিছিলে গো বাবা, সেই মাই ব'লছে আমিই ঢলাচ্ছি গো বাবা ! ও বাবা, কালনাগিনী বোর দোষ কেউ ধরে না গো বাবা—যত দোষ আমারি গো বাবা !

জান্ । তুমি অমন ক'রে মরা-কান্নার স্বরে ডাক্ ছেড়ে না চৈচালে কি জানাজানি ঢলাঢলি হ'তো ? না, পাড়ার লোক এমন ক'রে ছুটে আ'সতো ? ঐ চেয়ে দেখ, উঠোন পূরে গেল !

জটি । আয় মা আয়, আমার মাথা খা, ঘরে আয়—(হস্তাকর্ষণ)

কুটি । (উঠান কালে মূহুর্তর স্বরে) আর আমি ঘরে দোরে যাবনা গো মা, আমি যমুনার আ'জ্ ডুবে ম'রোঁ !

জান্ । যমুনাও তোমায় সপক্ষ নয়, ঘোর বিপক্ষ, নৈলে তোমার বেলায়

সহস্র ঝারায় ঝরঝর ক'রে প'ড়ে যায়, আর মার বেলায় একটা ফোটাও স'রে পড়ে না ! তাই বলি, সে তোমায় কক্ষণেই ডুবাবে না—গর্ভে স্থানও দেবে না !

কুটি। (জটিলার আকর্ষণে গমন করিতে করিতে) দেখ দেখ মা, বেটি আমায় অসতী, আর বোকে সতী ব'লছে !

জান্। ও বাবা ! ওকি কথা ! সে দিন কুঁজী পিসীর কাছে একটু পানুখাবার চুণ চেয়ে এম্মি বিপদে প'ড়েছিলাম !

(নেপথ্যে—কি বিপদ জান্‌কি ?)

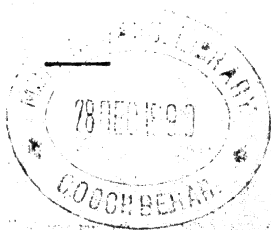
জান্। ওরে ভাই, যেই ব'লেছি, কুঁজি পিসি, একটু চুণ দেবে গা, অম্মি রেগে উঠে কেঁদে বলে কি “আমি বিধবা, আমার ঘরে চুণ ! তবে যেন আমি পান খাই—তবে যেন আমি হবিষ্যি করিনে—তবে যেন আমি অসতী—তবে যেন আমি দশ পুরুষকে ঘরে এনে পান খাওয়াই !” ওরে ভাই, এই ব'লে কেঁদে কেটে মাথা খুঁড়ে পাড়া জড় ক'রলো ! আমি অবাক্ !

কুটি। দেখ মা, বেটীর দৃষ্টান্ত দেওয়াটা দেখ—

জটি। আয় মা, ঘরে আয়, আ'জ্ আর না, আ'জ্ ঢের হ'য়েছে !

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নিধুবন ।

[চম্পকলতার প্রবেশ]

চ, লতা । (স্বগত) এই তো সঙ্কেত স্থান, সেই মধুর নিধুবন !

কৈ প্রিয় সখীগণ ? কারো যে নাই দরশন !

[চকিতার প্রবেশ]

চকি । এত ব্যস্ত কেন সখি ?

সঙ্কেত মুরলী-ধ্বনি, এখনো তো হয় নি !

(নেপথ্যে বংশীরব)

চ, লতা । (করতালির সহিত) ঐ শুন, ঐ শুন, ঐ সে মুরলী,

মধুরবে সঙ্কেত জানায় লো !

“বেরো গো রাই চন্দ্রাননি, বেরো গো প্রিয় সঙ্গিনি !”

এই ব’লে কি স্খার তানে,

যত বাজে, ভাঁজে ভাঁজে, হৃদয় নাচায় লো !

[গাইতে গাইতে অন্যান্য সখীগণের প্রবেশ ও সেই

গানে সকলের যোগ]

গীত ।

মোহন মুরলী গো সুই, শুন ঐ বাজে ! সখি, শুন, ঐ বাজে !

সঙ্কেত হ’লো, আর কি বলো, দেখতে চলো হৃদয়রাজে !

হায় কি মধুর বোলে, জয় রাধা শ্রীরাধা ব’লে,

সুখা চালে, পাষণ গলে, ভুবন ভোলে, হৃদয় মজে ! ১ ।

আর কি ধৈর্য্য সহে, আবেশে যে অঙ্গ দহে,
টেউ লেগেছে প্রেমের দহে, সাঁতার দিতে চল্গো সেজে ! ২ ।

আয় গো সহচরি, সবাই সবার গলা ধরি,
না'চতে না'চতে গমন করি, দেরি কি আর শুভ কাজে ! ৩ ।

[মদনলেখা ও চিত্রলেখার প্রবেশ]

উভয়ে ।

সখি, কি সুখমা আজু আহা মরি !

যত, প্রেমী জন-মনোহোভা, কিবা অভিনব শোভা,

দশ দিগে হেরি সহচরি !

আ'জ্, শ্রীরাধা-বল্লভ-রাসে, উল্লাসে জগৎ হাসে,

সুবেশে প্রকৃতি নিজে সাজে !

আ'জ্, শারদ-পূর্ণিমা নিশি, নিরমল দশ দিশি,

পূর্ণ শশী তারকা সমাজে !

আহা, কি বিমল ধলো বেশে, আ'জ্ সে আকাশে এসে,

ধরগীরে করিছে ধবল !

আ'জ্, আরো যেন মুখে হাসি, আরো যেন মুখে ভাসি,

সুধা রাশি ঢালিছে কেবল !

কিবা, বিচিত্র নক্ষত্র ঘটা, পবিত্র মৃহল ছটা—

বিমানে দর্শক যেন তারা !

আবার, মধ্য-পথ-দীপ্তি-কারী, জ্যোতির্ময় দেহ-ধারী,

সারি সারি শূন্তে অই কারা ?

সখি, হেন হয় অমূভব, দেব ঋষি আসি সব,

বসিয়াছে মহা সভা করি !

তাই, গভীর হুজুভিধ্বনি, বিমানে বাজে সজনি,

সে নিনাদে মুগ্ধ তিন পুরী !

করি, রাগ মান মুক্তিমান, গন্ধর্বে গাইছে গান,

নাচিছে অঙ্গরা প্রেমানুল !

আ'জ্জ, মর্ত্যে তেয়ি জলে স্থলে, সকলেই কুতূহলে,
 রাসের উৎসবে অহুকুল !
 যত, নদ নদী গিরি বন, কিবা আ'জ্জ সুদর্শন,
 নব বেশে রঞ্জিত সবাই !
 যেন, আ'জ্জ রে শরত সঙ্কে, সুখের বসন্ত রঙ্গে,
 রাজাই করিছে এক ঠাই !
 সখি, যে দিগে ফিরাই আঁখি, সকলি অপূর্ব দেখি,
 পল্লবিত শাখী গুপ্ত লতা !
 আ'জ্জ, সরসীতে সরসিজ, ত্যজিয়ে স্বভাব নিজ,
 ভুলেছে হইতে প্রমুদিতা !
 আবার, পতি স্থখে প্রমোদিনী, ফুল মুখে কুমুদিনী,
 থলে দেছে মধুর ভাণ্ডার !
 দেখ, অতিথী মধুপগণে, পেয় মধু বিতরণে,
 পরিতোষ করিছে সবার !
 তাদের, দেখা দেখি যত ফুল, রাধা কৃষ্ণ প্রেমাঙ্কুল,
 দান ধর্ম্মে সবে মন দিল !
 তারা, কালাকাল নাহি বাছে, অই দেখ গাছে গাছে,
 অকালেই সকলে ফুটিল !
 তাদের, দানাধাঙ্ক সমীরণ, বিলায় সুরভি ধন,
 মন্দ মন্দ শীতল বহিয়ে !
 তাই, পুঞ্জে পুঞ্জে গুঞ্জে অলি, কুঞ্জে কুঞ্জে যায় চলি,
 ভুঞ্জে সুধা আসবে মাতিয়ে !
 সখি, শুনি সে মধুর রব, তমালাে কোকিল সব,
 কুহু কুহু ডাকিয়া উঠিল !
 তখন, শুনে সে স্বর পঞ্চম, কলকণ্ঠ বিহঙ্গম,
 যত ছিল, সবাই মাতিল !
 তারা, শাখী পরে মুখে আঁখি, স্বরে যেন সুধা মাখি,
 যায় যে কাকলি ছাড়ি দিল !

আহা, পাপিয়া বানিয়া বধু, কানে যেন ঢালে মধু,
 বলবুলি কি বুলি ছাড়িল!
 কিবা, দ'য়েল রসাল হাঁকে, চাতক চোঁচায় জাঁকে,
 ভাব তার চমৎকার আজি!
 থাকে, চির দিন উজ্জ্বল, আ'জ্ কিস্ত মহা সুখে,
 অধোমুখে ডাকে রাগ ভাঁজি!
 বুঝি, ভূমে দেখি ঘনশ্রামে, ঘন-ভ্রমে নব প্রেমে,
 নব সুখে নত মুখ তার!
 সখি, সুধু সে নহে একাকী, অরণ্যে শিখিনী শিখী,
 সেই রূপ তাদেরো ব্যাভার!
 তারা, জলদে করিয়ে তুচ্ছ, নাচিছে ধরিয়ে পুচ্ছ,
 শিরে গুচ্ছ কাঁপিছে সুন্দর!
 যেন, পেথমে অযুত আঁধি, আজি গো খুলেছে সখি,
 নিরখিতে শ্রাম জলধর!
 আবার, তাদের নর্তন দেখি, নাচিছে খঞ্জন পাখী,
 চক্কা চকী নাচে নদী কূলে!
 তারা, দুই পারে দৌহে রহে, নিশাতে বিরহ সহে,
 স্নেহে আ'জ্ মিলেছে তা ভূলে!
 সখি, পাইয়ে রাসের তব, প্রেমোন্মাদে হ'য়ে মত্ত,
 কুঞ্জবাসী বিহরে কোতুকে!
 দেখ, কি ভঙ্গী! কুরঙ্গী নাচে, কুঙ্কমার ধায় পাছে,
 গাছে লক্ষ দেয় কপি সুখে!
 আবার, কুঞ্জে বত পোষা পাখী, তারা আ'জ্ কি কোতুকা,
 সারী শুক ময়না কর্জলী!
 আর, কাকাতুয়া হুরী টিয়া, দেখ গো তাখিয়া খিয়া,
 নাচিয়া ডাকিছে কুঙ্ক বলি!
 আহা, পতঙ্গাদি পণ্ড পাখী, কুঙ্ক সুখে এত সুখী,
 আর সখি থাকিতে কি পারি?

চল, সঙ্গিনী সকলে মিলে, নেচে গেয়ে কুতূহলে,

অভিসারি আনি বংশীধারী !

চকি। (চ, লতার প্রতি) ওকি ভাই, তোর হাতে ও কি ?

চ, লতা। ও ভাই এক জিনিষ !

চকি। কি জিনিষ ভাই ? দেখি—

চ, লতা। এ ভাই একটা নূতন মোহন চূড়া এনেছি, রাসের সময়
বঁধুকে পরাব !

চকি। আমিও ভাই এই নূতন পীতধড়া এনেছি !

চি, লেখা। আমি ভাই এই স্বর্ণ নুপুর ছুগাছি এনেছি !

ন, লেখা। আমি ভাই তবে এই বালা, তাড়, কুণ্ডল আর মুক্তাহার দেব !

শ্রামা। আমি ভাই আর কিছু পারিনি, এই মোহন বনমালা আর
গুঞ্জহার—

[একতারার বাদ্য সহিত গাইতে গাইতে কালিন্দীর প্রবেশ]

গীত ।

সচন্দন তুলসী দল, এনেছি গো এই লও !

সচন্দন তুলসী দল,

ছুখিনীর আর কি সম্বল ?

অনাখিনী, কাঙালিনী, কোথা পাব অন্য সাজ !

দয়া ক'রে, আমার হ'য়ে, রাঙা পায়ে, দিও আ'জ্জ !

লও গো কেউ ধর ধর, দয়াবতী যদি হও !

চকি। কেন কালিন্দি, আমরা কেন, তুমি নিজে দিও !

কালি। ও কথা ব'লো না সখি, ও কথাটা ব'লো না !

হাতে হাতে শ্রীপদেতে দিতে আমি পা'রোঁনা !

ভাল ক'রে কালো রূপটা দেখা আমার ঘটে না !

কাল রূপের আলো আমার, চ'কে ভালো সহে না !

হৃদয় মাঝে, বাঁকা সাজে, মনের চ'কে পাই দেখা!

চন্দ্র চ'কে, রূপ কমকে, চেয়ে কি হয় যায় থাকা?

আড়াল থেকে, ধ্যানের চ'কে, যা দেখি, তায় স্মৃথ পাকা!

সাম্নে গেলে, চ'কের জলে ভেসে যে সই হই বোকা!

(নৃত্য সহিত নেপথ্যাভিমুখে গমন করিতে করিতে)

একতারা তাই তারা মুদে দেখতে চায় হৃদয় সখা!

(বলে) প্রাণের চ'কে, ধ্যানের চ'কে, দেখাই তো পাকা দেখা!

[প্রস্থান।

চকি। (অঞ্জনীর প্রতি) ওলো, তুই এনেছিস্ কি?

অঞ্জ। আমি এনেছি (স্বীয় হৃদয়ে করাঘাত) এই—সুধুই এই—আর আমার কিছুই নেই—আছে কেবল এই—সুধুই এই হৃৎসিংহাসন!

সকলে। (ঐ রূপে আপন আপন হৃদয়ে করাঘাত) আমারও তবে তাই—আমারও তাই—

চকি। তবে খোলো, তবে পাতো, সবে হৃদয় সিংহাসন!

ঐ যে রাজার আগমন!

রাধা রাণীর সঙ্গে ঐ যে হৃদয়রাজার আগমন!

[ললিতা বিসখা ও দূতীর সহিত রাধাকৃষ্ণের প্রবেশ]

সকলে। গাও সবে সুরঙ্গল!

বাজাও শাঁক, বাজাও তবল!

বাজাও তুরী, বাজাও ঢোল!

কর মধুর গুণ্ণগোল—

ছাড় জয় জয় রোল!

(উচ্চ রবে) রাধাকৃষ্ণকি জয়! রাসেশ্বরী-রাসবিহারী-কি জয়!

(রাধাকৃষ্ণকে কদম্ব তলে দাঁড় করাইয়া)

গীত।

সখি লো, আহা একি লো, আ'জ্ দেখিলো কদম্ব তলে!

নিরখি আঁখি ডুলিল, মন্ মজিল স্মৃথ সলিলে!

শ্যামের বামে কমলিনী, নিত্যই তো দেখি সজনি,
আ'জ্ যেন নীলকান্তমণি লো, মিলেছে সোণার কমলে ! ১ ।

গোরো অঙ্গে চিকণ কালো, যুগলরূপে বিপিন আলো,

কালো চাঁদ কিরণ দেয় ভালো, লো,

মিলে রাই-চাঁদের মণ্ডলে ! ২ ।

কৃষ্ণ । না সখি, রাই-চাঁদের মণ্ডলে আমি চকোর বৈ আর কিছুই নই;
তোমরা ভালবাস ব'লেই কাল অঙ্গে আলো দেখতে পাও—তোমাদের
রাধাই আমার সব !

গীত ।

হৃদয়-মন্দিরে রাধা সদা প্রেমেশ্বরী !

ও তাই, স্বধা মাথা রাধা নামে সাধা মোর বাঁশরী !

রাধা আমার অঙ্গ আধা, রাধার প্রেমে আছি বাঁধা,

আমি সর্বদা—থাকি আমি সর্বদা !

(আমার রাধা ভিন্ন, নাহি অন্য, রাধাই পরম ধন !)

(মীনের বারি যেমন আমার তেমন, রাধাতেই জীবন !)

(ও সই, জাগ্রত স্বপনে সদা সাধনের সেই ধন !)

রাই পদ্মিনী আমি ভুঙ্গ, রাই লাভণ্য আমি অঙ্গ,

তিলেক ছাড়া হ'লে সঙ্গ, বাঁচেনা জীবন—

আমার বাঁচেনা জীবন !

রাধারূপ বিনে ভুবনে সকল আঁধার হেরি ! ১ ।

চকি । আ'জ্ তা হবে না—তা হবে না—কখনই তা হবে না !

চ, লতা । কি হবে না—কি হবে না—কি হবে না লো ?

চকি । একা রাধা পাবে না—বাঁকা আ'জ্, একাই তার হবে না লো !

চ, লতা । সত্য বটে, তাই বটে—সমভাগ—আ'জ্ সমভাগ—আ'জ্ থেকে শ্যাম সবারি সমান !

দুতী । ওরে পাগলীয়ে ! কেমন ক'রে ভাগ ক'রিস, তা বল ?

চকি । তুমি গিনি, সিনি বাটো—গিনি হওয়া অগ্নি নয় !

দুতী । ওরে, এ তো কাটবারও নয়—ছাটবারও নয়—কাজেই টুকরো ক'রে বাঁটবারও নয়—তবে কি ক'রে আমি বাঁটবো লো ? পারিস্ তো তোরা ধর—যে অংশ যে ধ'র্তে পারিস্, তাই ধর—যে অংশ যে নিতে পারিস্, নে—

ম, লেখা । আমি ধ'রোঁ হাত !

দুতী । তবেই তো ঘোর উৎপাত ! তুমি একা একখানি হাত নিলে, তবে এত শত শত সখীর তরে আর থাকে কি ? তা হবেনা, আঙুলের একটা পর্ক মাত্র পাবে—তাতেও সমান ভাগে সবার ভাগ্যে কুলায় কি না, তা'ব্ছি ! প্রতি হাতে পাঁচটা ক'রে দশ আঙুল বৈতো না—পর্ক হলো ত্রিশ !

ললি । ত্রিশটাই বা কৈ ? বুড়ো আঙুলে এই দেখ ছুটো বৈ নয় !

দুতী । ভাল, নয় আটাশ্ জনের হ'লো—পায়ের আঙুলেও নয়, জন কুড়িকে ধ'রোঁ, তার পর কি হয় ? (চিত্রলেখার প্রতি) তুই নিবি কি লো ?

চি, লেখা । আমি ধ'রোঁ কোমর !

দুতী । সরু দেখে নাকি ?—কোমরটা কি সব ?

চি, লেখা । সব না তো কি ? আমি কোমরটা জড়িয়ে থা'কবো !

চ, লতা । আমি চাই পা—পা খানি জড়িয়ে থা'কবো !

চকি । দুতি ! ও ব'লছে পা খানি, তবে আর একখানি বাকী, আমি সেই খানি ধ'রোঁ—সেই খানি জড়িয়ে প'ড়ে থা'কবো !

দুতী । ভাল হ'লো, বঁধুর আর চলৎশক্তি থা'কলো না—হু'পাই বাঁধা !

ললি । আবার কোমরও বাঁধা, পাশ ফেরারও জো নেই !

শ্রামা । আমি চাই বুক !

দুতী । এ যে বড়ই সূখ ! বুক ছুঁয়ে, না বুকে প'ড়ে থা'কবি ?

শ্রামা । আমার জিনিব, আমি যা ইচ্ছে তাই ক'রোঁ !

চ, লতা । আমি চাই পদ্ম-পলাশ আঁধি !

দূতী । চ'ক্ নিয়ে কি ক'র্কি লো ? চ'কে আঙুল দে রা'খবি নাকি ?
চ, লতা । কেন, আমাকেই কেবল দেখবেন, অত্ন কোনো দিগেই
চাইতে পা'র্কেন না !

দূতী । তবে একটা নিয়েই তুষ্ট হ—আর একটা থা'ক্লে তবু কল্পণার
দৃষ্টিতে সৃষ্টি বাঁ'চবে ! নৈলে সব যে জ'লে পুড়ে যাবে রে !

বিস । সে প্রেম-সুখা-মাথা দৃষ্টি নৈলে আমরাই বা বাঁ'চবো কিসে ?

ললি । সুখ কি তাই ? একটা চ'ক্ গেলে তো কাণা হয়—নির্দেন
এক বেগো দৃষ্টি, তা হ'লেই তো টেরা বলে—আমরা সে টেরা চ'কের টেরা
দৃষ্টি চাইনে—ওলো বঁধুর চ'ক্ থা'ক্বে সবাবি—চ'ক্ কেউ পাবে না !

চ, লতা । তবে চাই কান !

দূতী । এইবার আসলে দিলি টান !—কান নিয়ে কি ক'র্কি ? কান
ভাঙাভাঙি ?

চ, লতা । কেবলি তাতে প্রেম কথা চা'ল্বে !

চকি । আমি তবে চাই অত্ন কান !

দূতী । তবেই বঁধুর যাবে প্রাণ ! এক কানে প্রেম, আর কানে রিষ,
হুটোয় মিলে হবে বিষ—ইস্ !

ললি । না দূতি, চ'কের মতন কানও কেউ পাবে না—সবারি সাধের
কথা আছে—সবারি প্রেমতত্ত্ব আছে—শোনাতে সবাই চায় !

চ, লতা । চ'ক্ পেলেম না, কান পেলেম না, তবে মধুর অধর দুখানি—

দূতী । একাই দুখানি ?

চকি । না, না, ওর হ'ক্ উপরের ওষ্ঠ—আমি অধরেই তুষ্ট !

ললি । ওরে আমার আদর রে—অধর গেল, ওষ্ঠ গেল, মোহনবাঁশী
বাজানোও তবে উঠে চ'ল্লো—সাধ দেখে যে আর বাঁচিনে ! স্পষ্ট কথা বলি
শোন ; চ'ক্, মুখ, কান, এ তিনটা কেউ পাবে না—নিতে হয় তো নিগে
যা নাক আর গাল !

চ, লতা । নাক নিয়ে কি ক'র্কো লো ?

ললি । কি ক'র্কি তা তুই জানিস—তোর পদ্ম মুখের পদ্ম-গন্ধময় ফুঁ
ফুকে ফুকে দিবি !

বিস । আর তামাক-পোড়ার গন্ধে বঁধু অগ্নি প্যাচর্ প্যাচর্ ক'রে মধুর
হাঁচি গুলিন হাঁ'চবেন ! আর তুই “জীব জীব” ব'লে কল্যাণ কামনা ক'র্কি !

(সকলের হাস্য)

চকি । ভাল, নাক নিয়ে যেন ঐ হ'লো, গাল নিয়ে কি ক'র্কো ?

ললি । কেন, পাকা তাল আর গাল নিয়ে কি ক'র্তে হয়, জানিস্ নে ?
বুড়ীরে ব'সে ব'সে তালের হুড়ি চোষে দেখিস্ নি ?

চকি । সে যা হ'ক্ ভাই, আমার বেশী আশা কিছুই নাই—আমি চাই
কেবল শ্রীঅঙ্গ !

দুতী । সব্টা ? (সহাস্তে) অতি ক্ষুদ্র আশা বটে ! ভাল, শ্রীঅঙ্গ নে
ক'র্কি কি ?

চকি । কেন, নাওয়াব ধোয়াব ; খাওয়াব পরাব ; সাজাব গোজাব ;
বসাব শোয়াব ; আর ব'সে ব'সে প্রাণ ভ'রে কেবল দেখবো !

চ, লতা । আর ব'ল্লিনে, নাচাব খেলাব, ড'ল্‌বো ডলাবো ?

চকি । হ্যাঁ, তাও কোন্‌ না ক'র্কো !

ম, লেখা । আর ব'ল্লিনে মা'জ্বো ঘ'স্বো, তুল্‌বো পা'ড্বো, পেটুর
পূরে রা'খবো—

চকি । হ্যাঁ তাও ক'র্কো ! আবার দরকার মত গয়না ক'রেও গায় প'র্কো !

[কালিন্দীর প্রবেশ ও একতারার সঙ্গে]

গীত ।

তারে প'র্কো সই, ক'রে গায় অলঙ্কার !

কালো মোর গলায় দোলা, মুক্তোর মালা, পৈঁছে পলা,

ও লো সই ! কান্‌-বালা আর কণ্ঠ-হার !

কালো মোর বীরবোঁলী, চাবি শিকলি, গোট্‌ মাদুলি, চন্দ্রহার !

কালো আমার, আম্‌লা তেল মাথার !

কালো আমার, কুম্‌কুম্‌ চন্দন গায় !

কাল। আমার, মাজন মিশি, ফিতে ঘুন্সি !
কি রসের রসকলি সে আমার ! ১ ।

[প্রস্থান ।

চকি । বাঃ ! ঠিক যেন আমার মনের ভাব কেড়ে নিয়ে গেয়ে গেল !
দুতী । তাতো হ'লো, তোমাদের আর কারো কোনো কথা আছে কি ?
অঞ্জনী । আছে, আছে, আমার আছে—সবারি হ'লো, আমার বাকী ?—
বিস । ওরে, কেন করিস্ মিছে গোল—আমার কথা শোন—নামে
কাজ কি ? শ্রামে কাজ কি ? প্রেমে দেনা টান—হবে সবার ভাগ সমান—
কেউ ক'র্কেনা মান, কেউ হবে না মান,

সমান ভাগে সবাই তাতে জুড়াবি পরাণ !

শ্যামের আছে প্রেমের সুধা সমুদ্র সমান !

সবাই পাবি, সবাই খাবি জুড়াবি পরাণ—

তবু খ'সবে না সেই সুধা-সিকুর, এক বিন্দু প্রমাণ !

আমার মনের কথা শোন বলি—আয়তো ললিতে গাই—

গীত ।

আর, চাইনে কিছু, চাইনে কিছু, প্রেম-চাতকিনী !

যা চাবার, তা জানেন আমার শ্যাম গুণমণি !

সজল জলদ রূপে নটবর,

উদয় হইয়ে, হৃদয়-অম্বর,

প্রেম-সুধা-ধারা দানে নিরন্তর,

জুড়ান যেন অন্তর খানি ! ১ ।

গোকুল-বাসিনী যত চাতকিনী,

সম-ভাবে সবে প্রেম-পিপাসিনী,

সমান ভাগে তাই, সে সুধা এখনি,

বাঁটিয়ে লব সজনি ! ২ ।

চ, লতা । আমোদ ক'চ্ছে। কি, ও দিগে কি কাও দেখ—কৈ কৈ ? কৈ সে সজল জলধর কৈ ? কৈ সে নটবর কৈ ? কৈ সে সুধার আধার কৈ ? আর কি বঁটে নেবে ? কদম্বতলা যে শূন্য !

ললি । শূন্য ! সে কি ? (চতুর্দিকে সোৎসুক চাহিতে চাহিতে) বটেই তো— কৈ বঁধু কোথায় ? কোনো খানেই যে দেখিনে—রাধাই বা কৈ ?

চ, লতা । অদৃশ্য ! দেখতে দেখতে অদৃশ্য ! অন্তর্দান ! আশ্চর্য্য অন্তর্দান !
বিস । তাই তো—এর তাৎপর্য্য কি ? হ্যাঁ দূতি ?

দূতী । তোরা জানিস্ নে কোথায় গেল—কেন গেল ? তোরা অনেকেই তো ঘিরে ছিলি ?

ললি ও বিস । আমরা না—আমরা যে গান গাচ্ছিলেম—

চকি ও চ, লতা । আমরাও না—আমরা যে মালা গাঁথছিলেম !

শ্রামা । আমিও না, আমি যে বঁধুর রাঙাচরণ ছাখানির আশ্চর্য্য মাধুরী দেখেছিলেম—

দূতী । চরণ দেখেছিলি, তা সে চরণ কোথায় গেল, দেখলি নে ?

ললি । তার আবার এক আদখানি নয়—চা'র্ চা'র্ খানি চরণ !

শ্রামা । দেখতে দেখতে একবার খানি কেবল চ'ক্ বুজেছিলেম, বলি দেখি, চ'ক্ বুজেও তেমনি দেখতে পাই কি না—অগ্র দিনে পাই, আ'জ্ হায় তাও পেলেম না—তাই আবার চ'ক্ খুলে, খুলেই দেখি, আর নেই !

দূতী । আ'জ্ সব অহঙ্কারে মত্ত—ভাগ ভাগ ক'রেই উন্নত—আ'জ্ আর চ'ক্ বুজে দেখতে পাবি কেন ! ওরে নিষ্পাপ নির্মল হৃদয় না হ'লে কি চরণ ধন ধ্যানে পায় ? এখানে আ'জ্ এসে অবধিই দেখছি, সকলের মনেই যেন এই একটা অহঙ্কার হ'য়েছে “আমরাও যা, রাধাও তা—রাধাই বা কেন রাসেশ্বরী, সর্কেশ্বরী, বঁধুর প্রাণেশ্বরী, প্রেমেশ্বরী হবে ?” কেমন, এই গর্বে পর্বে পর্বে সর্ব্ব হৃদয় ফুলে উঠেছিল কি না, সত্যি ক'রে বল্ দেখি ! ওরে মন্দভাগিনি অবোধ গোপকন্তাগণ ! তোরা এত দিন সঙ্গলাভ ক'রেও ত্রিলোকবাসী ত্রিভঙ্গের তিল মাত্র মাহাত্ম্য-ভাব বুঝতে পা'র্লিনে ! শ্রীহরির অঙ্গ-আধারুপিণী সর্ব্বারাধ্যো অনাদ্যো রাধাকেও অহুমাত্র চিন্তে পা'র্লিনে ! তাঁরা অপার দয়ার আধার—দয়াগুণে দাসী ক'রে রেখেছেন ব'লে দর্পাক হ'য়ে

সমভাগী হ'তে চা'ন্! ওরে, দর্পে কি দর্পহারী হরি বশ হবার? কেবলই নির্বিকার, নিরহঙ্কার, অবনত, প্রশান্ত প্রেম ভিন্ন আর কিছুতেই তিনি বন্দীভূত হবার নন! সে কথা বার বার নিতাই তোদের ব'লে আ'ন্ছি, তবু সচঞ্চল অবোধ দল প্রবল রিষানল বশে কেবল গর্ষ ভরেই সর্বনাশ বাধার—হায় হায় কি হবে!

সকলে। কি হবে, দূতী, তবে কি হবে—উপায় কি হবে?

বিস। হায় কোথায় যাই, কি করি, কিসে আবার পাই? প্রাণ যে যায়, দূতি, প্রাণ যে কেটে যায়—এ সময় উঃ! এ দারুণ বিচ্ছেদ যে সয়না!

সকলে। হা ক্লক! হা গোপীনাথ! হা হৃদয়নাথ! কোথায় গেলে?

গীত ।

একবার, দেখা দেও, ওহে দয়াময়!

তুমি গোপীর জীবন, হে রাধা-রঞ্জন,

তবে কেন হায়, সেই গোপীকায়, আ'জ্ নিরদয়?

শুনে বংশীরব, এলেম সব, রাসোৎসব আশাতে, হে!

সাধি সে সাধে বাদ, হে কালাচাঁদ,

(আহামরি, হরি কি করিলে?) (এমন হরিষে বিষাদ ঘটালে!)

প্রেম-দাসীদের দহিলে হৃদয়! ১।

এস এস শ্রাম, গুণধাম, মনস্কাম পূরাতে, হে!

পদে অপরাধী, থাকি যদি,

(লঘু দোষে এমন উচিত নয় হে!)

(এত নিদারুণ কি হ'তে হয় হে!)

প্রেমাধিনী জেনে হও সদয়! ২।

ললি। হায়, সখি, রাধার মনেও কি এই ছিল? রেয়ের কি এই উচিত হ'লো? আমরা অবোধ হই, অশান্ত হই, চঞ্চল হই, দর্পাক্ত হই, বা হই,

কিন্তু অধিনী—প্রেমাধিনী—নিতান্তই প্রেমাধিনী ! গরব করি, তাও তাঁদের গরবে ! তেজ করি, তাও তাঁদের তেজে ! আমরা যে দূতি তাঁদেরি !

চ, লতা । হা কিশোরি ! হা ব্রজেশ্বর ! হা রাধে ! কোথায় গেলে ? কেন অদর্শন হ'লে ? এমন সুখের নিশি কেনই বা এমন দুখের ক'ল্লের ? হায়, কেন লুকালে ? এমন সময় বঁধুকে নে কেন অন্তর হ'লে ? নিকটে যদি লুকিয়ে থাক, তো এখনি দেখা দেও—বিলম্ব যে সয়না ! তোমার ছায়া রূপিণী সখীরা যে প্রাণে মরে !

বিস । হায়, এমন সময় কৃষ্ণবিচ্ছেদ নিস্তাই অসহ ! হা বৃকভানুনন্দিনি ! আমরা না তোমার জন্মসখী ! আমাদের চিরজীবনের এত সেবা, এত সাধ, এত আশা, এত আনন্দ—সব কি ভেসে গেল ? এই মহারাস, এতেও নিরাশ ! এত উদ্যোগ, এত আয়োজন, এতটা পরিশ্রম, এতটা উল্লাস, এতটা উৎসাহ সব বৃথা ক'ল্লের—সব বিরাগে ফেল্লে ! হায় কি ক'ল্লের—কি ক'ল্লের ! বোর নৈরাশ্রে ডুবালে—নিতান্তই বঞ্চনা আর বঞ্চিতা ক'ল্লের ! বঞ্চনার কি আর পাত্র পেলেন না ? বারা, তুমি হাঁ'ট্লে ব্যথা পায়—তোমার একটু মাত্র সামান্য অহুখেও যাদের মুখ ফেটে যায়, তাদের সুখ দুখ একটুও ভাব'লে না—তাদের মুখ একটুও চাইলে না ! সত্যই কি আর দেখা পাব না—তখন কি ব'লে মুখ দেখাবে ?

ললি । সখি রে ! মুখ চেয়ে আর কি হবে—সুখ চেয়ে আর কি হবে—জন্মের শোধ, শোধ বোধ হ'লো—সকল সাধ, সকল আত্মদা, সকল আশা ভরসাই ফুরালো ! স্বপ্নেও কখনো যা ভাবিনি—কল্পনার কোণেও যা হ'তে পারে ব'লে জানিনি, তাই আ'জ্জ হ'লো ! তা হ'লো তো বেসই হ'লো—গুরুগঞ্জনা ছুঁড়ে ফেলা—স্বামীকে বঞ্চনা করা—সন্তান-বাৎসল্য ভুলে যাওয়া, সকল দুঃখের সমুচিত ফলই আ'জ্জ হাতে হাতে ফ'ললো—এক দিনে বিষফল একেবারেই পেকে উঠলো ! তা হ'ক্, তায় আর ক্ষতি কি—মরণের চেয়ে আর গা'ল্ কি ? যাদের তরে সকল ত্যাগ, তারাই যখন বিনা দোষে ত্যাগ ক'ল্লের, তখন এ ঘৃণায় কি প্রাণ আর এক তিলও রাখা যায় ? দিক্জীবনে প্রাণ থা'ক্কে ইচ্ছা ক'ল্লেরও আমরা তারে আর থা'ক্কে দিব না—এস, এস, প্রাণসখীগণ, আ'জ্জ এই সংকল্প শক্ত ক'রে হৃদে বেঁধে চল, প্রথমে একবার

খুঁজে দেখি গে—চল, কুঞ্জে কুঞ্জে, বনে বনে, গুলিনে গুলিনে, গিরি গুহায়,
সর্বস্থানেই আতি আতি, পাতি পাতি, সারা রা'ত্ খুঁজে দেখি গে—না
পাইতো নিশার অবসানের সঙ্গেই জীবনের অবসান ! কলনাদিনী কালিন্দীর
কাল জলে সেই যুগল রূপ, ধ্যানের চ'কে দেখতে দেখতে ঝাঁপ দিব—

গীত ।

সই, ফিরে ঘরে আর নাহি বাব—যমুনাতে ঝাঁপ দিব গো !

প্রাণ ত্যজিব, কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে—

আমরা আর এ প্রাণ রা'খবো না গো !

[সকলের প্রস্থান ।

(পটপরিবর্তন)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জ বনের একাংশ ।

[শ্রীরাধা উপস্থিত]

রাধা । (স্বগত) হা কৃষ্ণ ! হা দয়াময় ! হা বল্লভ ! কৈ তুমি কোথায় ?
প্রাণ যে যায়, একবার দেখা দেও ! হা নাথ, কি ক'ল্লে ! কি ক'ল্লে ! এই
যে রাধায় সদয় ছিলে, কেন অকস্মাৎ এমন নিদয় হ'লে ? এই যে সখীদের
কাছ থেকে নির্জনে নিয়ে এলে—এই যে লতামণ্ডপে নিকটে ছিলে—কতই
আদর ক'রে ব'ল্ছিলে “রাধে ! তোমা বৈ কারো নই !” হা নাথ, এমনি কত
কথাই ব'লে প্রেমদাসীর প্রেমের উৎস খুলে দিলে—বুকে রেখে লবঙ্গ ফুলে
দাসীকে স্বহস্তে সাজা'লে ! এই তো ব'ল্ছিলে “সখীদের শিক্ষা হ'য়েছে, আর

না !” তাই কি, প্রাণবঁধু, তাদের কাছে গিয়েছ ? না, তা যাওনি—তথায় গেলে প্রেমাধিনীকেও সঙ্গে নে যেতে ! তবে কি তোমার বিরহে তোমার রাধা ক্রি করে, এই কৌতুক দেখতেই নিকটে কোথাও লুকিয়ে আছ ? হায়, তা ভেবেই তো উচ্চরবে কত ডা’ক্লেম—কতই অশ্বেষণ ক’ল্লে’ম—নিকটে থা’ক্লে কিঙ্করীর এই প্রাণান্ত দুর্গতি কি দেখতে পা’র্তে ? উঃ ! কি দুর্গতি ! আর যে নয় না, প্রাণ যে আর রয়না—নিতান্তই যে দগ্ধ হয় !

গীত ।

হায় কৃষ্ণ কোথা গেলে মরি হায়—প্রাণো যায় !
কোন্ প্রাণে বিরহানলে দহিলে তোমার রাধায় !
বড় স্নেহের এই সর্বস্বী, কেন দুখের ক’ল্লে’ হরি ?
রাসের সজ্জা উজ্জ্বল, নিরাশের হ’লো !

(আর নয়না নয়না !) (প্রাণ যে রয়না রয়না !)

অকস্মাৎ, হেন বজ্রাঘাত, হানিলে কেন মাথায় ? ১ ।
সাধে বাদ সাধি যদি, বধিতে সাধ গুণনিধি,
তবে রাধার জীবন-নদী, এই দেখ শুকায় !

(মরি মরি হায়) (রাধার কেহ নাই আর !)

বিদায় কালে উদয় হও হে, এ সময় ঠেলোনা পায় ! ২ ।

হায় ! তবে কি সত্যই আমি কৃষ্ণনিধি হারিয়েছি ? সত্যই কি বঁধু তাঁর রাধাকে ছেড়ে গেছেন ? কেন গেলেন ? তাতো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি’নে ! কোথায় গেলেন ? তাও তো বুঝতে পাচ্ছি’নে ! এই যে সব তরু লতা—আমাদেরি কুঞ্জের তরু লতা—এরাও কি দেখেনি ! এরা অবশ্যই দেখেছে—এদের কেন জিজ্ঞাসা করি না ! ওরে তমাল ! দেখেছি’স, আমার কৃষ্ণ কোন্ পথে গেলেন ? তোরে যে বঁধু বড়ই ভালবাসেন, তাই আমিও ভালবাসি—তাই বলি তমাল, বল্ বল্ শীঘ্র বল্, আমার প্রাণ বড় চঞ্চল,

দেখিয়ে দে—শাখা নেড়ে নয় দেখিয়ে দে—বঁধু কোন্ পথে গেছেন ?
 কৈ রে, কিছুই করিস নে যে—দূর হ—অসময়ে মিত্রও শত্রু হয়, তাই হ'লি
 নাকি ? ঐ যে রে তোর শাখায় ও কে ? পাতার আড়ালে তো, বঁধুকে
 লুকিয়ে রাখিস নি ? ঐ যে রাঙা পা ছলছে ! না, হ'লো না, ওযে একটা
 রাঙা পাখী ! ঐ না পীতবাস ? না, ও যে বেনেবো ! তবে হায় কোথায়
 যাই ? কার কাছে সন্ধান পাই ? ওরে অশ্বখ ! ওরে বট ! তোরা তো
 বনস্পতি—কৃষ্ণও তো লোকপতি ! বড়তেই বড়র তত্ত্ব রাখে—জানিস
 তিনি কোথায় ? শাখা না'ড়'ছিস—তবে জানিস না ! হে নাগ ! হে
 পুন্নাগ ! হে চম্পক ! হে যুথিকে ! হে মল্লিকে ! জিজ্ঞাসা ক'র্তে না
 ক'র্তেই সবাই যে এককালেই মাথা নাড়া দিলি ! হ্যাঁ র্যা অশোক !
 পলাশ ! বকুল ! তোরাও কি তাই ? হা ! এই বার প্রিয় কদম্বের দেখা
 পেয়েছি, সে অবশ্যই ব'লবে ! কদম্ব ও কদম্ব ! ফুলকদম্ব ! দোলকদম্ব !
 কেলিকদম্ব ! যে কদম্ব হ'স্, তোদের তলায় আমার কালা যে বাঁকা হ'য়ে
 দাঁড়া'তে বড় ভালবাসেন, তোরাও কি সেই জগৎমোহন-চূড়াধারী হরি কোন্
 দিগে গেলেন, দেখিস নি ? ওরে, আমি যে সেই রাধা গোপিনী—যে
 গোপিনীকে বামে নিয়ে বামে হেলে ভোদের তলে তিনি দাঁড়িয়ে থাকেন—
 আ'জ্ সেই রাধার এই বিপদ দেখেও কি তোরা সহায় হবি নে ? ভ্রমর !
 ও ভ্রমর ! ও নিলজ্জ মধুকর ! আ'জ্ ফুলে ফুলে প্রেমে ফুলে মধু খেয়ে বেড়া-
 ছিস কি—প্রেমেশ্বর যে অদৃশ্য হ'য়েছেন, সে রহস্ত কি এখনও টের পা'স্নি ?
 সেই প্রেমময়ের হাব্যাসে তাঁর প্রেমময়ী যে অনাথিনী পাগলিনী হ'য়ে
 বনে বনে ছুটে ছুটে বেড়া'চ্ছে, তাও কি দেখতে পা'ছিস নে ? অন্ধ !—
 একেবারেই অন্ধ !—প্রেমে এত অন্ধ ! যাদের প্রেমে এত উন্মত্ত, তারা
 অকালে আ'জ্ কেন ফুটলো, তাও ভা'ব'ছিস নে ? আ'জ্ যে রাসবিহারীর
 মহারাসের কথা ছিল, সেই রাসের উল্লাসেই না এই সব বনকুসুম অকালে
 প্রক্ষুটিত হ'য়ে উঠেছে—তাই না তোরা আ'জ্ অসময়ের সৌরভে মেতে
 গোরবে এসে মধু খেতে পা'ছিস ? তা সে রাস-বিহারী কোথায়, সে তত্ত্ব
 কিছু রাখিস ? তাঁর অদর্শনে মহারাস যে বন্ধ হয়—উৎসবে যে নিরুৎসব
 ঘটে ! তখন কাজেই যে এই সব ফুল আবার সুদিত হবে—তার কি ক'র্নি ?

ওরে পতঙ্গরাজ! তোদের তো দিবা পাখা আছে—ছ্থিনী রাধার চেয়ে
এখনি তোরা কত দূরে যে ঘুরে ঘেরে দেখে আ'সতে পারিস—কোথায় সেই
কালোশ্বন—যার বরণেই তেদের বরণ—যা দেখি, দশ জনে দশ দিগে উড়ে
গে দেখে আয় দেখি, সেই ভ্রমর-কৃষ্ণ-কালীয়-বঁধু এখন কোথায়? যা, যা,
শীঘ্র যা, আর বিলম্ব না! ও কি রে, তবু যে মধুপানেই মত্ত!

গীত।

ভৃঙ্গ রে তোর একি রঙ্গ আ'জ্! ছি পতঙ্গ-রাজ!
ত্রিভঙ্গ যে ছেড়ে গেছে, শূন্য কুঞ্জ প'ড়ে আছে,
গুঞ্জরব আ'জ্ আমার কাছে, কানে যেন হানে বাজ!
রাসের আশা দিয়ে শ্যাম, আনিয়ে এই কুঞ্জধাম,
না পূরায়ে মনস্কাম, দাসীরে হ'য়েছেন বাম!
হারায়ে সেই হৃদয়-মণি, তোদের রাই মরে এখনি,
এ সময় এই মধুর ধ্বনি, করিতে কি হয় না রে লাজ! ১।
সদয় যখন বংশীধর, ভেবে দ্যাখ্ রে মধুকর,
ক'রেছি কত আদর, শুনে তোর ঐ গুণ্ গুণ্ স্বর!
ধিক্ তোর পতঙ্গ কুলে, অসময়ে তা গেলি ভুলে,
কি ব'লে আ'জ্ ফুলে ফুলে, বেড়া'স্ ধ'রে বরের সাজ! ২।
হা! ক্রমে যে সব অন্ধকার—কিছুই যে আর দেখতে পাইনে—মস্তক যে
ঘোরে—যাই যে নাথ, যাই যে—হা কৃষ্ণ! (পতন)

[বনের অপরাংশে দূতী সহিত সখীগণের প্রবেশ।]

ললি। ওরে ভাই, একটা চিহ্ন পেয়েছি—এই যে সব টাটকা পদাঙ্ক-
মালা দেখছি—আহা! শ্রীপাদপদ্মের চিহ্নের শোভাই বা কি চমৎকার!
আর চিন্তা নাই সখি আর চিন্তা নাই—চোর ধরি আর কি—এই দ্যাখ্ ভাই,
সেই ধ্বজ-বজ্রাঙ্কুশ—সেই সব সব্-চেনা রেখা—আহা কি সুন্দর! কি সুন্দর!
বিস। মনোহর—অতি মনোহর! আবার দ্যাখ্ এই ছ্থানি চরণ-চিহ্নের

বাম পাশে কেমন সূচাক ছোট ছোট কোমল পা ছুখানির চিহ্ন দ্যাখ্—কেউ না ব'লে দিলেও এ যে কমলিনী রাধার কোমল পদাঙ্ক, তা দেখেই চেনা যায়—এমন চরণ-কমল কি ত্রিভুবনে আর কারো আছে ?

ললি । এই দ্যাখ্, পাশাপাশি চা'রখানি চরণ-চিহ্ন বরাবর চ'লে গেছে—চল্ চল্ এই পদাঙ্কমালা ধ'রেই চল্, এখনি মনোরথ পূর্ণ হবে !

দুতী । স্নুধু কি দেখতে দেখতে—আয় এই পদাঙ্ক-রেণু (মস্তকে গ্রহণ) মা'থতে মা'থতেও বাই ! ওরে, এই পদাঙ্কমালার অপার মহিমা—স্বয়ং বিশ্ব-নাথও এর গুণ বর্ণনায় অক্ষম !

বিস । ওরে ভাই, এ যে বিষম গোল—

ললি । কি ? কি ? কি হ'য়েছে—কিসের গোল ?

বিস । ওরে ভাই, এত দূর তো পাশাপাশি চা'রখানি চরণ-পদ্মের চিহ্ন বেস দেখে এলেম, এখানে যে তিনখানি বৈ নয়—বঁধুর ছুই, রাধার এক !

দুতী । (ভালরূপে দেখিয়া) ও ! বুঝেছি রে ভাব বুঝেছি ! আহা, কি মধুর ভাব ! রাধাই ধন্য ! ওরে বনের পথে চ'লতে চ'লতে তার কোমল রাঙা পায় বুঝি কুশাকুর কি কণ্টক বিঁধেছিল, তাই হয় তো রাধা যেমন উছ ব'লে পা খানি তুলেছে, অগ্নি বঁধু হেঁট হ'য়ে নিজের পদ্যহস্তে সেই রাঙা পা ধ'রে হয় কাঁটা তুলে দেছেন, নয় তো পাদপদ্ম খানি করপদ্মে ধ'রে ধ'রে খানিক দূর নিয়ে গেছেন ! এই দেখছিন্ নে, রাধাকান্তের পা রাধার দিগে আগের চেয়ে কত নিকটে স'রে এসেছে—এই যে বঁধুর হেঁট হওয়া আর পা ধরার স্পষ্ট লক্ষণ—সেই চেষ্টার বঁধুর পা একটু এলো মেলো চঞ্চল ভাবে প'ড়েছে আর রাধা যে একটু খোঁড়াতে খোঁড়াতে এক পায় চ'লে গেছেন, তাও বেস বুঝা যা'চ্ছে !

চ, লতা । ও দুতি, এ আবার কি ? রাধার পার দাগ যে এখানে বড়ই অস্পষ্ট !

দুতী । আহা ! বঁধুর স্বন্ধে কমলিনী সম্পূর্ণ ভর দিয়ে চ'লেছেন, তাই এখানে এত লঘু চিহ্ন !

ললি । কৈ, কৈ, কি হ'লো ? এই অবধি এসে আর যে রাধার পদ-চিহ্ন মোটেই দেখতে পাই নে—কি হ'লো, রাধা তবে কোথায় গেল ?

দুতী। (ভালরূপে নিরীক্ষণ পূর্বক) কোথায় আর যাবে—বঁধুর কাঁধে উঠলো! দেখ্‌ছিস নে, কৃষ্ণ যেখানে রাধাকে ঝাঁকি দে কাঁধে তুলেছেন, সেখানে বঁধুর পদাঙ্ক কত ভাঁরি হ'য়ে বেশী চেপে ব'সেছে!

ললি। ওগো, ঠিক বটে গো, ঠিক বটে—বাঁ কাঁধেই রাই উঠেছে বটে—এই দেখ, দক্ষিণ চরণের চেয়ে বঁধুর বাম পদাঙ্ক কত গুরু!

বিসখা। এই তো সব পদাঙ্কমালা লতা মণ্ডপেই চ'ল্লো—বুঝি গো ঐ খানেই চোর ধরা প'ড়বে!

ললি। তবে নিঃশব্দে, কিন্তু শীঘ্র আয়, গোল করিস নে, চুপে চুপে—

(লতা-মণ্ডপের মধ্যে সকলের উঁকি মারিয়া দেখা)

কৈ, কেউ তো না—লতামণ্ডপ যে শূন্য—হায় তবে উপায় কি?

বিস। (মণ্ডপে প্রবেশ পূর্বক) এই যে এখানে ছইজনেই ছিলেন, তা বুঝতে পা'চ্ছি—এই দেখ, কত লতা, কত পাতা, কত তাজা ফুলের ছড়াছড়ি—বঁধু হয় তো ফুলের মালা দে কিশোরীর কবরী সাজিয়েছিলেন, তাই এই দেখ, ছেঁড়া মালার সঙ্গে স্নকেশিনী রাধার দীর্ঘ কেশ একগাছি জড়িয়ে র'য়েছে!

ললি। তবে তো আরো বিষম ভাবনা—কেনই বা ফুলের সাজ সজ্জা সব ছিন্ন ভিন্ন? হ্যাঁ দুতি, এর ভাব কি?

দুতী। ভাব বড় ভাল নয়—ঐ দেখ, কুসুম-শয্যার ভাব দেখ—প্রেমময়ী তায় গুয়েছিলেন—যেন পথ-শ্রান্তি শান্তি জন্মই গুয়েছিলেন, কিন্তু মস্তক আর হস্ত শয্যায় ছিল না—ফুলের অবস্থা দেখেই তা বুঝতে পা'চ্ছি—বোধ হয়, মস্তকটা বঁধুর উরুদেশে আর হাত দুখানি তাঁকে বেঁধে ক'রে ছিল—বুঝি বা সেই অবস্থায় রাধার তন্দ্রা এসেছিল, অগ্নি বঁধু আস্তে আস্তে মাথা নামিয়ে রেখে তারে ত্যাগ ক'রে গেছেন! ঘুম ভেঙে প্রাণবল্লভকে না দেখে বিরহ-বিধুরা হ'য়ে কুসুম-সজ্জা, আর লতার অলঙ্কার ছিন্ন ক'রে পাগলিনীর আয় রাধা ছুটে গেছেন! ঐ দ্যাখ, এখন আর পার দাগ পাশা-পাশি নাই—কৃষ্ণ যে দিগে আগে পদচিহ্ন রেখে চ'লে গেছেন, তারির পশ্চাৎ পশ্চাৎ মণিহারা ফণিনীর আয় রাধার চঞ্চল পদবিক্ষেপ!

চ, লতা। দুতি, ঠিক ঠিক—তুমিই বুজিমতী!

ললি । অথবা রাধাকৃষ্ণে অবিচ্ছিন্ন মতি জন্মই এমন পরমা সূক্ষ্ম বুদ্ধি আমাদের প্রিয় সখী বৃন্দাকে আশ্রয় ক'রেছে !

দুতী । চল, চল, এখন এই পদচিহ্নাবলীর অনুসরণে চল—

ললি । ঐ যে বিসখা আগে ভাগেই তা ক'চ্ছে ।

বিস । (চিৎকার স্বরে) দুতি ! দুতি ! শীঘ্র এস, সর্বনাশ হ'য়েছে—
রাধা নাই—রাধা জীবিতা নাই—রাধা মৃত, রাধা পতিতা—(রাধার
নাসাগ্রে অঙ্গুলি দিয়া) নাই, নাই, শ্বাস প্রশ্বাস কিছুই নাই—কাষ্ঠ, একেবারে
কাষ্ঠ, আড়ষ্ট—হায় কি হ'লো—হায় কি হ'তে কি ঘট'লো—রাসলীলা, ব্রজ-
লীলা, সকল লীলাই ফুরালো ! হায়, একটু জল পেলে তবু দেখি—ললিতে !
জল আস্তে বল্—দেও, কেউ বাতাস দেও—হাত পা ষ'সে দেও—

(সখীগণ-কর্তৃক সূক্ষ্মা ও হা হতাশ)

দুতী । ওরে নির্দোষ সখীগণ ! অন্য সূক্ষ্মা বুখা করিস কেন ? প্রেম-
ময়ীর সূক্ষ্মাই কৃষ্ণপ্রেম—কৃষ্ণ-কথা ! ওরে, কর্ণে ওর কৃষ্ণ-নাম শুনা—
এখনি সেই মধুর নাম, মৃতসঞ্জিবনী মন্ত্রের কাজ ক'র্কে—রাধার নির্জীব দেহে
জীবসঞ্চারের জন্য অন্য ঔষধ আর কিছুই নাই !

গীত ।

ও সখি, আ'জ্ একি ভ্রান্ত দেখি তোদের মন !
জীবন সিঞ্চন করি রাধার জীবন রা'খতে আকিঞ্চন !
মুষ্টিযোগে এ রোগে ভ্রাণ হয় কি কদাচন্ ?
দশন দশার এ বিকারে, বাঁচাবি যদি রাধারে,
তবে সবে সমস্বরে, যতনে কর্ণ বিবরে,
মধুর কৃষ্ণ নামটী ওরে, করাও রে শ্রবণ !
কৃষ্ণ-প্রেমময়ী রাধা, কৃষ্ণ-প্রেমেই জীবন বাঁধা,
তাতেই তৃষা তাতেই ক্ষুধা, তাতেই চিত্ত মগ্ন সদা,
বিনা সে নাম পরম সূখা, বুখা অশ্রু যতন !

সকলে । (উচ্চ রবে) কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! (কেহ কেহ কর্ণমূলে) কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ !
 ললি । নিশ্বাস—নিশ্বাস—নিশ্বাস প'ড়েছে, বাঁচবার বিশ্বাস হ'য়েছে,
 এস, এস, দূতি, নিকটে এস, চেয়েছে, ঐ চেয়েছে ! (রাধাকে ক্রোড়ে ধারণ)
 রাধা । (অর্দ্ধোখিতা) কৈ কৃষ্ণ কৈ ? কৈ সখি কৃষ্ণ কৈ ? তোমরা
 কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'চ্ছিলে, কৈ আমার কৃষ্ণ কৈ ? (ক্রমে উত্থান) কৈ সে হৃদয়-
 সর্বস্ব পরম নিধি কোথায় ? সখি, দেখাও একবার—সেই বঞ্চক কৈ ?
 তোমরা আড়াল ছাড়—দেখি, একবার আঁখি ভ'রে ভাল ক'রে দেখি—
 যে নিষ্ঠুর নিদয়, অবলা জনের সরল হৃদয় নিয়ে খেলা করে, সেই হৃদয়হীন
 চিত্তচোরের বদনখানি এখন কেমন ভাব ধ'রেছে, সর দেখি, ভাল ক'রে
 দেখি ! সখিরে, যে বাজীকর ক্ষণমাত্রে আশার আকাশে—স্বথের স্বর্গে
 তোলে, তখনি আবার নিরাশার সাগরে—বিষাদের গহবরে ফেলে, সেই
 মধুর মায়াবী কঠোর বঁধু কি দেখা দিয়েছে ? দিয়ে থাকে তো, দয়া ক'রে
 দেখাও না সখি ! হায়, এখনও কেন তারে আড়াল ক'রে তোমরা ঘিরে
 রৈলে ? এই দেখ, তোমাদের রাধার স্তম্ভপিতে হাত দে দেখ—দেখ কি
 ভীষণ কম্পন ! এখন তিলের মধ্যে তার দর্শন না পেলে এ হৃদয়, নিশ্চয় সখি,
 বিদীর্ণ হয় ! তোমরা কেউ যে কথা কও না গো—তবে কি দেখা পাও নি ?
 দূতী । স্থির হও রাধে, একটু স্থির হও—পাবে, দেখা পাবে, সকলি হবে !
 রাধা । হায়, এখনো তবে অদর্শন—এখনও সেই দারুণ বিচ্ছেদ !

গীত ।

মরি ! এ জ্বালা কেন কালা দেয় গো !
 প্রাণসই গো ! কত সই গো ! কারে কই গো ! এলো কৈ গো ?
 দারুণ বিরহে প্রাণ যায় গো যায় গো !
 বনদন্ধা কুরঙ্গিনী, মণিহারী ভুজঙ্গিনী,
 তারাও হেন সন্তাপিনী, নয় গো নয় গো !
 মাতঙ্গ সরসী-জলে, দলে যথা পদ্ম-দলে,
 বিচ্ছেদ-করী তেমনি দলে, হায় গো হায় গো !

দূতী । রাধে এ অদর্শন—এ বিচ্ছেদ কেন ঘটলো ?

রাধা । হা কি ভয়ানক অদর্শন—কি দারুণ মর্মান্বাহী বিচ্ছেদ—এখনও মনে হ'লে আর জ্ঞান থাকে না—স্বপ্নের স্বপ্ন ভেঙে জেগে উঠেই সর্বনাশ—হায়, দেখতে দেখতে আর দেখা নাই—গুনিছি, স্বপ্নের চরম সীমায় উঠলেই পতন—অভাগিনীর তাই হ'লো গো তাই হ'লো—হায়, কেন হ'লো, তা কিছুই জানি না—আগে তো আমায় নিয়ে তোমাদের কাছ থেকে চ'লে এলেন—

ললি । কেন এলেন ? রাধা কৃষ্ণ হুজনেই তো আমাদের ছেড়ে এলেন—আমরা যে মরি, আমাদের রাধাই কি তা ভেবেছিলেন ?

রাধা । আ সখি, রাধাকে তিরস্কার মিছে—রাধা কেবল যন্ত্র বৈ আর কি ? সে যন্ত্রের যন্ত্রী সেই জগৎযন্ত্রী কুতঙ্গী শ্রাম—

দূতী । কুতঙ্গী ব'লো না—অবশ্যই আমাদের তমঃরূপ ঘোর অপরাধ হ'য়েছিল—কেমন কমলিনি, সত্যবল, তোমায় কি তিনি কিছু বলেন নি ?

রাধা । হাঁ দূতি ব'লেছিলেন ! হায় যে অপরাধে তোমরা হারিয়েছিলে, অবলা-সুলভ সেই সর্ব্বনেশে আত্ম-গৌরব অপরাধেই এই (বক্ষে করাঘাত) পাণ্ডু-হৃদয় আপনার সর্ব্বস্বধন হারিয়েছে—সেই পাপেই সেই হৃদয়নিধি হারা হ'য়ে বনে বনে একাকিনী অনাধিনীর ন্যায় কেঁদে কেঁদে ডেকে ডেকে শেষে জ্ঞান হারিয়ে এখানে প'ড়েছিলাম ! হায় সখি, কেন তোমরা অভাগিনীর আবার চেতন জ'ন্মে দিলে ? যে চৈতন্যময়ের জন্তই জ্ঞান, চৈতন্ত, জীবনের প্রয়োজন ; তিনি যখন বিমুখ, তখন আর জ্ঞান চৈতন্তে কাজ কি ? হা ! এমন দিনে এমন ঘটনা, একি যেমন তেমন যন্ত্রণা ! সখি রে, একি কবার কথা, যার আনন্দেই আনন্দ, সেই হৃদয় কান্ত যে এমন দিনে এমন নিরানন্দ ঘটাবেন, এ সখি, নিতান্তই স্বপ্নের অগোচর !

গীত ।

মরি হায় ! একি ফুটিবার কথা !

স্বপ্নে ভাবে নাই মন, সেই হৃদয়-ধন, দিবেন এমন, মরমে ব্যথা !

রাসের আশা, কি ছুরাশা, সহসা হায় হ'লো !

বড় সাধে, ঘোর বিপদে, বিষাদে প্রাণ গেল !

সখি ! এ দুঃখ কব কায় ! (হিয়া ফেটে যে যায় !)

(যার সাধে সাধ, সে সাধে বাদ !) (মরি এই যাতনায় !)

যার বলে বল, সে করে ছল, যাই কোথা ! ১ ।

প্রেম-ব্রত, আর জীবন-ব্রত, উদ্যাপন তাই করি !

বঞ্চিতারে, চিতা ছেলে, বাঁচাও সহচরি !

সখি, কর এই উপকার ! (অন্তকালে রাধার !)

(সব জ্বালা আ'জ্ জুড়াও আমার !) (উপায় কিছুই নাই আর !)

চিতার ভস্ম দিও নিয়ে শ্যাম যথা ! ২ ।

আ !—আ !—প্রাণ যায় !—সখি—বিদায় ! (কম্পিত দেহে উপবিষ্টা)

ললি । (জনান্তিকে) দূতি ! একে আশা ভঙ্গ—ত্রিভঙ্গ-বিরহে অঙ্গ জর জর—তার উপর একি সর্বনাশ—রাধাকে নিয়েই দেখছি ঘোর বিপদ—রাধার ভাব ভঙ্গী দেখে আমার ভয় হ'চ্ছে—দেখ দূতি, চেয়ে দেখ, রাধার চ'ক্ হুটী যেন জবা কুল ; মুখ যেন পাণ্ডাস—চন্দ্রাস্ত-মণ্ডলে নৈরাশ্র মূর্তিমান ! কথা ক'চ্ছে, কিন্তু রসনা নীরস—ক্রমেই যেন জিভ জড়িয়ে আ'স্ছে—হাত পা দেখ আড়ষ্ট ! আহা, সেই বিমল বিধু-মুখ, আ'জ্ একেবারেই নিশ্চিন্ত—ঠিক যেন অস্তিম কালের মালিন্যমাখা ! কি হবে দূতি উপায় কি ?

দূতী । উপায় কৃষ্ণ !

ললি । মন্দ নয়—ব'লে ভাল ! সে উপায়ই যদি সাধ্য আর বাধ্য মধ্যে থাক'বে, তবে এ সর্বনাশের স্বত্রই বা হবে কেন ? তবে আর ছাই উপায়ের কথাই বা জিজ্ঞাসা ক'র্ত্তে হবে কেন ? সে উপায় তো উপস্থিত নাই, তবে এখন উপায় কি ?

দূতী । সখি ! তুমি আমার কথা তলিয়ে বুঝে না—কেবল কৃষ্ণই যে একমাত্র উপায়, তাই আর সন্দেহ নাই—কৃষ্ণ স্বয়ংই হ'ন, বা কৃষ্ণ অভাবে কৃষ্ণ-প্রসঙ্গই হ'ক্, এ ভিন্ন কৃষ্ণময়ী কিশোরীকে বাঁচিয়ে রাধার অন্য উপায়

নাই—এ বিচ্ছেদার্ণবে রাধাকে পার করা, সেই মহা তরীই সমর্থ, অন্য কোনো সামান্য প্রবোধরূপ ভেলার কর্ম নয় !

চ, লতা । ঠিক ব'লেছ, তারির কোনো উপায় কর !

বিস । স্নধু কথায় কত হবে, আর কতক্ষণ কা'টবে, সে সঙ্গে সঙ্গীতও চাই !

ললি । স্নধু সঙ্গীতেও হবে না—ওরে এখন কৃষ্ণ-প্রসঙ্গ যেমন গুনানো, তেমনি দেখানোও চাই—তাই বলি, এস আমরা অভিনয় করি !

বিস । বেস ব'লেছে—ললিতা উত্তম উপায় ব'লেছে—আমার মনেও তেমনি ভাব যেন উঠছিল—চল সব সেজে এসে কৃষ্ণ-লীলার নাট্য করি ! কৃষ্ণলীলা চক্ষে দেখলে কতকটা মিলন-স্বথের মতন হ'য়ে রাধা প্রবোধ পাবে !

চ, লতা । স্নধু রাধা কেন, সে স্বথের ভাগ আমরাই কোন্ না পাব ! তাই হ'ক্—তবে আর বিলম্ব না—কি বল দূতি ?

দূতী । কর্তব্য—এখনি উচিত !

গীত ।

জুড়াতে রাধায়, আর কি উপায়, আয় গো তোর।

আয়, অভিনয় আ'জ্ দেখাব তায় !

একে রাসের আশা ভঙ্গ, শ্যাম বিরহে দহে অঙ্গ,
দেখলে শ্যামের লীলা-রঙ্গ, তবু যদি সান্ত্বনা পায় ! ১ ।

(আভোগ)

বঁধুর যত মধুর লীলা, অতুল্য সব বাল্য-খেলা,
কংশ-চরের ধ্বংশ-পালা, অংশ কত তায় !
পবিত্র কৃষ্ণ-চরিত্র, চিত্তহারী কি বিচিত্র,
সেজে এসে সে সব চিত্র, নাট্য ক'রে দেখাই আয় ! ২ ।

(রাধার প্রতি) কেমন শ্রীমতি, সব গুলে তো ? তবে আমরা যাই, সেজে আসি ? তুমি কাতর হ'য়ো না, স্থির হ'য়ে ব'সো, পবিত্র কৃষ্ণ-চরিত্রের অভিনয় দেখলে হৃদয়ের পাপ তাপ সব দূরে যাবে, তখন কৃষ্ণ-মিলন অবশ্যই

ঘ'টবে! তোমার এই অবস্থায় একা রেখেও যাব না, ললিতা আর বিসখা তোমার কাছে থা'কলো !

ললি । কিন্তু দূতি, এখানে না—এখানে সাজুবার আর অভিনয় দেখা-বার সুবিধে ভাল হবে না—চল, সেই মালতী-কুঞ্জে যাই—রাধাকে মালঙ্ক-বেদীতে বসিয়ে আমরা কাছে থেকে দর্শক হব, তোমরা রঙ্গ-মঞ্চ খাটিয়ে অভিনয় ক'রো !

রাধা । (দীর্ঘ নিখাসের সহিত) চল, তাই চল ; এখন তাই ভাল !

[সকলের প্রস্থান ।

(পটপরিবর্তন)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মালতী-কুঞ্জ ।

[বেদীতে শ্রীরাধা, উভয় পার্শ্বে ললিতা ও বিসখা]

ললি । রাধে! বাঁধুর বাল্যলীলা তো অতুল্য, আবার শৈশব-লীলাও তেমনি অদ্ভুত! আমি বড়াইয়ের মুখে যা শুনিছি, তা শুন্লে বিশ্বাসে অভীভূত হ'তে হয়! মনে কর, একটা প্রকাণ্ড শকট, যাতে নন্দরাণী পীতল, কাঁশা, পাথরের খুব বড় বড় পাত্রে ক্ষীর, শর, দধি, ছন্ধ, মাখন, ঘোল রা'খতেন—যা দশজন গয়লার মরদে সরাতে পার্তো না—স্তন্যপায়ী কৃষ্ণের এক পদাঘাতেই সেই হুজুয় শকটখান প'ড়ে খান খান হ'য়ে ভেঙে চূরে গেল! ভয়ঙ্কর শব্দ পেয়ে সকলে যখন ছুটে ঘরে গেল, আর বালকেরা যখন ব'ল্লে “ওমা যশোদে, তোমার গোপাল ক্ষুধার জালায় কাঁ'দছিল, তুমি এলে না ব'লে রাগে পা ছুড়েছিল, তাইতেই এই মস্ত শকট প'ড়ে গেছে!” তখন সকলেই অবাক—যারা ও কথা বিশ্বাস ক'ল্লে, তারা তো হবেই; যারা বিশ্বাস ক'ল্লে না, তারাও “তবে কিসে ভাংলো” ব'লে অবাক!

রাধা । প্রাণসখি, তাই ভাল, যতক্ষণ ওরা সেজে না আসে, ততক্ষণ এইরূপে কৃষ্ণ কথাই কও !

বিস । সখি, আমি শুনিছি, এক দিন বালক কৃষ্ণ পাঁচ বালকের সঙ্গে ধূলা খেলা ক'র্তে ক'র্তে মাটি খেয়েছিলেন, বালকেরা নন্দরাণীকে তা ব'লে দিলে মা যশোদা তিরস্কার ক'রে কৃষ্ণের মুখ থেকে মাটি বা'র্ ক'র্তে গেলেন ; কৃষ্ণ ব'লেন “না, মা, মিছে কথা, আমি তো মাটি খাইনি !” যশোদা ব'লেন, “কেমন খা'ন্নি হা কর্ দেখি !” কৃষ্ণ যেমন তাঁর স্তন্য-হাস্ত-শোভি আশ্রয়স্থানি ব্যাদান ক'ল্লেন, যশোদা সেই বিবৃত মুখ-বিবরে একেবারে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, ইন্দ্র, চন্দ্র প্রভৃতি দেবলোক আর ব্রহ্মাণ্ডের তাবৎ কাণ্ডই প্রত্যক্ষ ক'রে বিশ্বয়-সাগরে মগ্ন হ'লেন !

ললি । শুন শুন রাই, আরো আশ্চর্য্য শুন ;—এক দিন পরম স্নেহবতী মা যশোমতী পুত্রকে স্তন পান করাচ্ছিলেন ; হঠাৎ কৃষ্ণের দেহ বড়ই ভারি বোধ হ'তে লা'গলো ; যশোদা আশ্চর্য্য হ'লেন ; মহা ভয় পেয়ে মা ষষ্ঠীর চরণে কতই মাননী ক'ল্লেন ; শেষে অসহ্য হওয়াতে পুত্রকে কোলে থেকে নামিয়ে ভূ'য়ে রা'খতে বাধ্যতা হ'লেন ; রেখে যেই গৃহকর্মে ব্যাপ্তা হ'য়ে-ছেন, অগ্নি কংশের চর তৃণাবর্ত নামে এক মহা মায়াবী দৈত্য ঘূর্ণাবায়ু রূপে এসে বালককে হরণ ক'রে নে গেল—সেই ঘোরতর চক্রবাত্যার বিক্রমে নিমেষ মধ্যে এত ধূলো উড়লো যে, বৃন্দাবনে কেউ কিছু আর দেখতে পায় না !

রাধা । তার পর ? তার পর ?

ললি । তার পর যশোদা মহা ভয়ে ছুটে এসে হাত বুলিয়ে দেখেন ছেলে নেই—অসম্ভব ধূলি কাঁকরে চক্ষু অন্ধ-প্রায়, চেয়ে থাকবার জো নাই, হাত বাড়িয়ে বাড়িয়ে বেড়ান আর তারস্বরে চিৎকার ক'রে কাঁদেন ! ধূলি-বর্ষণ থেমে গেলে তাঁর ক্রন্দন শুনে নন্দাদি গোপগণ ছুটে এলেন, এসে নন্দনন্দনকে না পেয়ে নিরানন্দে রোদন ক'র্তে ক'র্তে চৌদিগে খুঁজতে লা'গলেন !

বিস । ও দিগে ছুট দৈত্য কৃষ্ণকে নে কি ক'ল্লেন ?

ললি । ও দিগে ছুট দৈত্য কৃষ্ণকে নিয়ে শূন্যমার্গে উঠেছে ; কিন্তু অধিক দূর যেতে না যেতে বালককে ক্রমে যেন পর্বতের ন্যায় ভারি বোধ ক'র্তে লা'গলো—সে বিষম ভারে ক্রমে তার বহন আর পতিশক্তি রোধ

হ'লো—ফেলে দিতে গেল, ফেলতেও পারে না, কেননা শিশু কৃষ্ণ তাঁর কচি কচি কোমল ভুজ দুখানিতে তার গলা এন্নি শক্ত ক'রে জড়িয়ে ধ'রেছেন যে, সে বেষ্টন তার কণ্ঠে যেন বজ্রবন্ধনবৎ অসাধারণ কঠিন হ'য়ে উঠলো—কিছুতেই ছাড়াতে পারে না ! ক্রমে সেই বন্ধন আরো দৃঢ়, আরো শক্ত হ'য়ে ক'সে ক'সে চেপে ব'সতে লা'গলো ! বাঁধন যতই কসে, সে ততই অবশ্যজ হয়—শেষে তার চক্ষুতারা ভেসে উঠলো—দৈত্য হাত পা আছড়াতে লা'গলো—তার বদন বিকট হ'লো—জিভ বেরিয়ে প'ড়লো—শেষে শ্বাস-রোধ হ'য়ে মড়ার মতন দড়াম ক'রে ব্রজের মধ্যে প'ড়ে গেল !

[চকিতার প্রবেশ]

ললি । কেন সখি চকিতা, চপলার ভ্রায় চপলা হ'য়ে ছুটে এলে যে ?
কৈ এখনও তোমরা সেজে এলে না ?

চকি । সেজে আ'স্বো কি, বড়ই গোল বেঁধেছে—

বিস । কি গোল—কিসের আবার গোল ?

চকি । শ্রামা সখীতে আর অঞ্জনী সখীতে ঘোর বিবাদ—হুজনেই বেঁটে—হুজনেই কালো—হুজনেই কৃষ্ণ হ'তে চায় ! দূতী কিছুতেই মিটুতে না পেরে, রাধার অহুতির জন্তু আমায় পাঠালেন—

রাধা । বেস তো—বালক-কৃষ্ণ তো ? তবে মাথায় যে নীচু, সেই হ'ক !

চকি । দূতী তাই ভেবেই হুজনকে পাশাপাশি দাঁড় করালেন—মেপেও দেখলেন—উঁচুতে ঠিক সমান হ'লো—বর্ণও সমান কালো—মুখের ভঙ্গীও হুজনেরি এন্নি যে, সা'জ্লে হুজনকেই কৃষ্ণের মতন দেখায় ! তাই তোমাকে এর মীমাংসা ক'র্তে ব'ল্লেন—তুমি যা ব'লবে, তাদেরও তাই স্বীকার !

রাধা । এক কর্ণ কর, হুজনকেই বাঁশী নিয়ে বাঁকা ত্রিভঙ্গ হ'য়ে দাঁড়াতে বল গে, যে বঁধুর মতন ঠিক দাঁড়াতে পার্বে, সেই ত্রিভঙ্গ সা'জ্বে !

[চকিতার প্রস্থান ।

বিস । বেস কথা—আহা ভাবটীও চমৎকার—যে বেশী বাঁকা, তারির জয়—ভাবটা বাঁকা বৈ সোজা নয় !

ললি । তা তো বেস, কিন্তু হুজনেই যদি সমান বাঁকা দাঁড়ায় ?

[একতারা হস্তে কালিন্দীর প্রবেশ]

কালিন্দী । বাঁকা যার হৃদয়ে আঁকা, বাঁকাতেই যার মন ;
 বাঁকার মতন দাঁড়িয়ে থাকা, ভার কি তার এমন ;
 তাই বলি হ'লোনা পাকা, বাঁকা ভঙ্গীর পণ—
 বাঁকার ভাবে বাঁকা হ'য়ে দাঁড়াবে দুজন—
 সমান দাঁড়াবে দুজন—

ইটি একতারার বচন—হবে স্বরূপ এই ঘটন !

[চকিতার পুনঃ প্রবেশ]

চকি । হ'লোনা রাধে, তোমার পরকে কাজ হ'লো না—বাঁকা
 ত্রিভঙ্গের মতন বাঁকা হ'য়ে বাঁশী ল'য়ে দুজনেই সমান দাঁড়ালে—এক তিলও
 ভিন্ন হ'লো না !

বিস । কালিন্দী যা ব'লেছে, হ'লো তাই—

রাধা । আচ্ছা, কালিন্দীর উপরেই এর ভার—কালিন্দী যা ব'লবে,
 তাই হবে ! বাঁকা পরকে তো হ'লো না, সোজা পরক কিসে হয়, কালিন্দী ?

কালিন্দী । জগৎকাণ্ড এই ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ডারী যিনি ;

দাসীর কাছে সোজা পরক জা'ন্তে চান তিনি !

ব্রহ্ম-তত্ত্ব, জগৎবস্তু, ঘাঁর হাতে হায় বাজে ;

তুচ্ছ এক একতারার তার, তাঁর কাজে কি সাজে ?

তবে যদি, মায়া ফাঁদি, দয়া বাঁধি মনে,

মান বাড়াতে, চান শুনিতে, একতারার বদনে ;

তা হ'লে প্রাণ খুলে বলে একতারা আমার—

“কেন কৃষ্ণ হ'লেন বাঁকা ?” তাৎপর্য্য কি তার ?

যে সখী তা ব'লতে পারে, সেই যেন শ্রাম সাজে—

বাঁকার ভাবটী যে না বুঝে—বাঁকায় যে না মজে—

বাঁকা সাজা তার কি সাজে, অভিনয়ের কাজে ?

এই যুক্তি, একতারার উক্তি, ভক্তি-যোগে বাজে !

[দ্রুত প্রস্থান ।

রাধা । কালিন্দী মন্দ বলেনি ! সখি, ভক্তের হৃদয় কি অপূর্ণ সামগ্রী !
ব'লে না প্রত্যয় যাবে, ঐ পরীক্ষাটা আমারও মনে উদয় হ'য়েছিল—কালিন্দী
ঠিক যেন আমার মুখ হ'য়ে তা ব্যক্ত ক'রে দিলে ! যাও সখি চপলে, তাদের
প্রত্যেককে পৃথকরূপে ঐ প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা কর গে—যে যা বলবে ব'লে যাও !

চকি । “কেন কৃষ্ণ বাঁকা ?” আচ্ছা, এই প্রশ্ন স্বতন্ত্র গোপনে করি গে !

[প্রস্থান ।

রাধা । আ ! কি সুখের যামিনীই আ'জ্জু হুখের হ'লো ! আহা !
বিমল যামিনী-কান্ত আ'জ্জু কি ধবল, কি উজ্জল কিরণই বর্ষণ ক'চ্ছেন—এ
দেখে প্রাণ আরো বিকল হ'চ্ছে ! সকল জীবের পক্ষেই তিনি শীতল—
অল্প দিন আমাদের পক্ষেও তাই—আ'জ্জু কিন্তু আমাদের ভাগ্য-দোষে তাঁরে
প্রবল অনল-বর্ষা শত্রু ব'লেই জ্ঞান হ'চ্ছে ! হায়, কোথায় বঁধুর মধুর মিলনে
আ'জ্জু সুখী হব, রাসোৎসব ক'রো, না কেবল তাঁর লীলার অনুকরণেই
ঘোর পিপাসার শান্তি ক'র্ত্তে হবে ! (দীর্ঘ নিশ্বাস)

[চকিতার পুনঃ প্রবেশ]

সখি চকিতে বল বল, কে কি ব'লে ?

চকি । অঞ্জনী উত্তর দিলে “আপন অঙ্গে তিন ভুবন তিন ভাগে দেখা-
বেন ব'লেই বঁধু তিন ঠাই বাঁকা !”

ললি । উ'হ হ'লো না—ঠিক হ'লো না—ভাব ভালো, তবু যেন মনে
প্রাণে লা'গছে না !

রাধা । বল বল, শ্রামা কি ব'লে ?

চকি । শ্রামা ব'লে “বঁধু প্রেমময়—বঁধু ত্রিভঙ্গের আবার অঙ্গ কি—
প্রেমই তাঁর ত্রিঅঙ্গ—প্রেমেই তাঁর অঙ্গ গড়া—প্রেমিকের চক্ষে তো বঁধু
আর কিছুই নন, কেবলই প্রেম ! প্রেম কখনই সরল নয়—প্রেম নিতান্তই
বাঁকা—প্রেমের দৃষ্টিও বাঁকা, প্রেমের কার্যও বাঁকা ! অথচ সেই বাঁকা প্রেম
ভিন্ন সুখের অল্প উপায় নাই—প্রেম ভিন্ন জীবন মিথ্যা, অধিক কি বিধাতার
অৃষ্টিই বৃথা হয় ! সেই প্রেমের আধারই ঈশ্বর ! অথবা ব'লতে গেলে, ঈশ্বরই
মূর্ত্তিমান প্রেম ! এই অথও অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ঈশ্বরের প্রেমের বিকাশ বৈ আর

কি ? কৃষ্ণই সেই প্রেমময় ঈশ্বর—তাই বঁধুর শ্রীঅঙ্গ বাঁকা—তেমন বাঁকা না হ'লে কি আমাদের হৃদয়ে চির-আঁকা থা'ন্তে পা'র্ভেন ?”

ললি । বেস ব'লেছে, ঠিক ব'লেছে, শ্রামা সখীই ঠিক ব'লেছে, শ্রামাই শ্রাম চিনেছে—প্রেম চিনেছে !

রাধা । যাও চপলে, তবে শ্রামা সখীকেই সেই প্রেমময় বাঁকা সেজে আ'স'তে বল গে !

[চকিতার প্রস্থান ।

ললি । আয় ভাই বিসখা, আমরা ততক্ষণ সেই বাঁকা প্রেমময়ের বাঁকা প্রেমের গান গেয়ে বাঁকার বিচ্ছেদানল ঢাকা দে রাখি—

গীত ।

প্রেম যে বাঁকা, তাইতে বাঁকা, মোদের বাঁকা মদনমোহন !
সই, প্রেম-অবতার, তায় জেনো সার, প্রেম তার আকার,
প্রেম তার জীবন !

শ্রীমুখে প্রেম-সুধা মাখা, বঁধুর বচন প্রেমেই ছাঁকা, গমনে প্রেম,
চরণ বাঁকা, প্রেমেই আঁকা বাঁকা নয়ন ! (সেই বাঁকার !)

বিস । ঐ দেখ রাই, ওদের রঙ্গভূমির পট উঠলো—ঐ দেখ, প্রমোদা সখী যশোদা সেজে আ'স'ছে—বা ! ঠিক সেজেছে—আবার ধরণ ধারণ চলন ভঙ্গীও ঠিক তেয়ি !

[পটোভোলন ও গৃহমধ্যে যশোদার প্রবেশ]

যশো । (স্বগত) কৈ কৃষ্ণ কৈ ? গৃহ যে শূন্য—রোহিণী দিদী কি এখনও বাছাকে ঘরে আনেন নি ? একি, হঠাৎ আ'জ্ মাই চুলকোয় কেন ? বাছা ভাল থা'ক্লে হয় !

[কৃষ্ণকে কোলে লইয়া রোহিণীর প্রবেশ]

রোহি । যশোদে ! নে ভাই তোর গোপালকে নে, কত ক'রে ঘুম পাড়িয়েছি—

যশো । ঘুমিয়েছে ? তবে ঐ যে বিছানা পাতা, শোয়াও—

রোহি । না, বিছানায় না—কোলে নেও—জাননা, বিছানায় শোয়া-
লেই উঠে পড়ে !

যশো । ছেলের এই এক কু-অভ্যেস হ'য়েছে—দেও, কোলেই দেও—

রোহি । (ক্রোড়ে দানকালে) যেমন শিখিয়েছ, তেয়ি হ'য়েছে ! কোল
থেকে, বুক থেকে নামাতে চাইতে না, এখন ছেলের দোষ দিলে কি হবে !

[দুই নব্যা প্রতিবাসিনীর প্রবেশ]

১মা । ওমা নন্দরাণি, গোকুলে এক বিদেশিনী এসেছেন—আহা এমন
রূপ জন্মে আর দেখিনি—যেন কৈলাসের ভগবতী !

২য়া । না গো মা, তেমন দেবী-মূর্তি না—হ্যাঁ খুব রূপবতী বটে ;
ব'ল্লেন “আমি ব্রাহ্মণী—নন্দরাণীর কাছে যাব” আমরা তাই সঙ্গে ক'রে
আ'নলেম—ঐ আ'সছেন—

রোহি । শুনিছি, দক্ষিণ বনের পারে এক ব্রাহ্মণ-পত্নী আছে, বুকি সেই
গ্রামেরই কেউ হবেন—

যশো । তবে কি হবে গা, গোপাল কোলে, আমার যে ওট'বার জো
নেই—দিদি ! তুমিই আগ'বাড়িয়ে আনো, আসন দেও, অভ্যর্থনা কর—

[ব্রাহ্মণী-রূপিণী পুতনার প্রবেশ]

রোহি । আসুন, আসুন, বড় ভাগ্য, এই আসনে বসুন—(প্রণাম)

ব্রাহ্ম । তুমিই বুকি নন্দরাণী ? (উপবেশন)

রোহি । না মা, আমি না, তিনি ঐ, গোপাল ও'র কোলে—

যশো । কি করি মা, কোলে নৈলে গোপাল আমার ঘুমোয় না—
মার্জনা কর মা, এই ব'সে ব'সেই প্রণাম করি, পার ধূলো দিন্—গোপালকে
আশীর্বাদ করুন !

ব্রাহ্ম । তোমার মঙ্গল হ'ক্, গোপালের যা ক'রে যাব, তা দেখতেই
পাবে বাছা ! বার তার মুখে শুনি, তোমার অপরূপ এক পুত্র হ'য়েছে—
তার আশ্চর্য কালো রূপে নাকি গোকুল আলো ক'রেছে—আমাদের
পুত্রেরা বলেন, এ পুত্র সামান্য নয়, কংসের বৈরি—রূপও যেমন, গুণও

নাকি তেঙ্গি অদ্ভুত হবে ! তাই গুনেই বাছা, তোমার বাছাকে দেখতে এলেম ! তা আশ্চর্য্য রূপই দেখছি বটে ! দেও দেখি একবার কোলে ক'রে বুক জুড়ুই ! (হস্ত প্রসারণ, কৃষ্ণকে গ্রহণ, কৃষ্ণের রোদন)

যশো । আমার ভাগ্যে নাই—হ'লো না মা—বুঝি তোমার পবিত্র কোলে অবোধ ছেলে থা'ক্‌লো না—চুপ্ কর বাবা, কেঁদো না, এই যে আমি—হা পাগল গোপাল, এমন সাক্ষেৎ ষষ্ঠী দেবীর কোলেও কান্না—

ব্রাহ্ম । কিছু ভেবো না নন্দরাণি, আমার বৃকে গোপালের কান্নার ওষুদ আছে—একটাবার মুখ দিলেই থা'ম্‌রে, আর কাঁ'দতে হবে না !

রোহি । মাইতে বুঝি খুব দুধ—কোলে বুঝি ছেলে ?

ব্রাহ্ম । এমন দুধ তো নয়—সাক্ষেৎ বিষ—মন্ সাক্ষেৎ অমের্তো ! (কৃষ্ণের মুখে স্তন দান) ওগো আমি দুধের ভরে ভাল ক'রে চ'লতে পারিনে—যার বাড়ী যাই, ভাল ছেলে পেলেই মাই টানাই—একবার টা'নলেই তারে আর মার মাই খেতে হয় না !—ওগো, একি, গোপাল তোমার কামড়ায় যে—যাই যে—ছাড়্ ছাড়্ গোপাল ছাড়্—আর টানিস্নে—একি টান্—ওগো এমন টানতো কখনো ভুগিনি—এ যে বড়ই বিষম টান—এ টানে যে মগজ পর্য্যন্ত টান প'ড়ছে—আও আও যশোদা ছেলে আও—যাই, যাই, প্রাণ যায়—

(যশোদা-কর্তৃক কৃষ্ণকে আকর্ষণ ; কৃষ্ণ-কর্তৃক এক হস্তে মাতাকে প্রত্যাখ্যান, অত্র হস্তে ব্রাহ্মণীর গ্রীবা বেঁধেন)

যশো । এস বাবা এস, আমার বাপ ধন এস, মার মাই খাও, ব্রাহ্মণীকে ছেড়ে দেও—

১মা প্র । সে বামনী আর কৈ গো ? ওমা, ওর ওকি বিকট মূর্তি হ'লো ! দেখ দেখ, ওর চ'ক্ মুখ কেমন ভয়ঙ্কর হ'য়ে উঠলো—দেখ দেখ, কৃষ্ণ যতই টা'নছে, ততই মাই বা'ড়ছে—মাই যেন নেকড়ার মতন ঝুলে প'ড়ছে !

যশো । দিদি, একি হ'লো—একি সর্বনাশ গো—কোন্ মায়াবিনী ডাইনী আ'জ্ ব্রাহ্মণী সেজে এলো—কি হ'লো গো কি হ'লো—এ যে ভয়ঙ্কর মূর্তি—ডাক্ ডাক্, ডাক্‌না রে কেউ উপনন্দকে ডাক্‌ না—(চিৎকার স্বরে) ওগো পুন্‌ধেরা কে কোথা, শীঘ্র এস গো শীঘ্র এস—সর্বনাশ ঘ'টলো—

গোপাল গেল, আমার জীবনধন গোপাল গেল—হায়, হায়, এ সময় গোপ-
রাজ মথুরায়—সেই সঙ্গে অনেক লোকজন—কি হবে গো, কি হবে ?

রোহি । (কৃষ্ণকে টানিতে টানিতে) হায়, তাই জেনেই তো দুষ্ট কংশ
এই রাক্ষসীকে পাঠিয়েছে !

পুত । ছাড়্ ছাড়্—যাই যাই, ছাড়্ ছাড়্, হাড়্ পর্যন্ত চুষে খেলে—
রাক্ষুসে ছেলে রাক্ষুসীর রক্তও চুষে খেলে—বিষে ম'লো না, গলা টিপছি,
তাতেও মরে না—তিন জনে প্রাণপণে টা'ন্ছি, তবু ছাড়াতে পারি নে—
কেমন ছেলে—খেলে, খেলে—আমি পুতনা রাক্ষুসী, ইন্দির চন্দর আমার
ভয় করে, এই একটা কচি ছেলে আমার খেলে—আমি কোথায় ওরে খাব,
না রাক্ষুসীকে ও খেলে ! এমন ছেলে জা'ন্লে আ'স্তেম না, কংশের কথা
শুন্তেম না ! (ছেলে বুকে বিকট ভঙ্গীতে ইতস্ততঃ ধাবিতা) ছাড়্ ছাড়্,
যাই যাই রে—(সকলের চিৎকারের মধ্যে ঘোর চিৎকার শব্দে পতন !)

ষশো । ওমা কি হ'লো, ছেলে গেল, দিদি দেখ কি, সর্বনাশ হ'লো !

[উপনন্দাদির দ্রুত প্রবেশ]

উ, নন্দ । কি ? কি ? কি হ'লো ? একি ? এ বিকটা কে ? ও বাবা,
একি দাঁত ! এ যে একটা রাক্ষুসী দেখছি—এ এখানে এলো কেমন ক'রে ?

ষশো । সব ব'ল্বো অকন, ঠাকুরপো ! ছেলে তোলা, রাক্ষুসীর বুক
থেকে আগে ছেলে তোলো—

উ, নন্দ । (কৃষ্ণকে তুলিয়া) ভয় নেই, আর ভয় নেই—এই দেখ
গোপাল হা'সুছে—এই দেখ, তোমার কোলে যেতে হাত বাড়াচ্ছে—নেও,
নেও, ছেলে নেও—(কৃষ্ণকে প্রদান) আমি দেখি, রাক্ষুসী ম'রেছে কি না
—ই্যা এই যে ম'রে গেছে—কে মা'র্লে ? কিসে ম'লো ?

রোহি । সব ব'ল্বো, এখন রাক্ষুসীর এই মড়া নিয়ে পোড়াও গে—

উ, নন্দ । ধর তো ভাই সব্ ধর তো—এ পাপ কি এক তিলও আর
ঘরে রা'খ্তে আছে—ধর—চল—

[শব লইয়া গোপগণের প্রস্থান ।

ষশো । দিদি ! চল, আমরাও গোপালকে পাঁচ ফুলের জলে নাইয়ে

আপনারাও যমুনায় নেয়ে পবিত্র হ'য়ে পাঁচ এয়ো নিয়ে মা কাত্যায়নীর মন্দিরে পূজা দিই গে !

[সকলের প্রস্থান ।

(সখীদের রঙ্গভূমির পটক্ষেপণ)

রাধা । সতাই আমার বুক কাঁপছিল—অভিনয় ব'লে বোধ ছিল না—এন্নি ক'রে তবে পুতনা-বধ হ'য়েছিল ! পাপিয়সী রাক্ষসী কি বিপদেই ফেলেছিল ! এ যদি ছুঁদমন কৃষ্ণ না হ'য়ে অশ্ব শিশু হ'তো, তবেই তো সর্বনাশ ঘটয়েছিল !

ললি । ঐ দেখ রাধে, আবার ওদের রঙ্গভূমির পট উঠলো—আবার অভিনয়ের যশোদা কৃষ্ণের হাত ধ'রে টেনে আ'নছেন—এবার আর শিশু নন, বালক-কৃষ্ণ ! পশ্চাতে রোহিণী দেবী আর স্নগন্ধা । হয় তো কৃষ্ণ কোনো দোষ অপরাধ ক'রেছেন—বঁধু তো বাল্যকালে ঘোর হরস্ত ছিলেন—তাই হয় তো মা শাসন ক'চ্ছেন !

[কৃষ্ণের করাকর্ষণে যশোদার প্রবেশ—

পশ্চাতে রোহিণী ও স্নগন্ধা]

যশো । তোমায় এত বোঝাই, এত শেখাই, তবু তোমার রোগ গেল না !
রোহি । কেন, আ'জু আবার কি ক'রেছে ?

যশো । আমার মাথা ক'রেছে—সব মাখন শর দই ক্ষীর নষ্ট ক'রেছে !
ও দিদি, এই আমি কুটনো কুটছিলাম, আমার কাছে ব'সে কেমন শিষ্ট শাস্ত হ'য়ে খেলা ক'চ্ছিলো—এই বুঝাচ্ছিলেম, বলি “ছি বাবা, অমন ক'রে, না বলা না কওয়া, আমার ঘরে, কি কারো ঘরে, চুরি চামারি ভাঙা চুরো ক'রো না—তুমি চাইলেই তো পাও—কত খাবে খাও, ঘরে তো অপ্রতুল নেই !” দিদি, এই ব'লতে ব'লতে, দুধ উথলে উঠলো দেখে দৌড়ে গিয়েছি মাত্র, অন্নি হাবা'তে ছেলে ঘরে ঢুকেছে, যত পেরেছে খেয়েছে, চা'রদিগে ছড়িয়েছে, তাড়া তাড়িতে কতক ভাঁড় কোঁড়ও ভেঙেছে, আবার জানলার লোহার জাল ভেঙে বানর গুনোকে ডেকেছে—তারা তো জানই, ও

ডা'ক্লেই দলে দলে ছুটে আসে—সেই এক পলের মধ্যেই সেই এক পাল বানরকে সেই সব অপূৰ্ব সামিগ্রী থাওয়াচ্ছে ! আরো সব যেতো, ভাগ্যিস তাদের কিছুমিচ্ শব্দ শুন্তে পেলেম, তাই ছুটে গে এই ছ'টুকি মেয়ে সে শুনোকে তাড়িয়ে দে ওরে ধ'ৰ্ত্তে গেলেম—ও ছুটে পালালো—আমিও পেছন পেছন ছুট্লেম—আমি কি দিদি ওর সঙ্গে ছুটতে পারি ? হাঁপিয়ে মরি—চুল খুলে, পায় কাপড় জড়িয়ে, ঘেমে খুন হই ! তার পর কাঁদো কাঁদো মুখে ডেকে যেই ব'লেম “গোপাল ! মাকে হুঃখু দিয়ে কি সুখ পা'স্—তোর কি দয়া মায়াও নেই ?” আর অগ্নি লুট ক'রে আপনি এসে ধরা দিলে, তাই এই ধ'রে আ'ন'লেম !

রোহি । ছেড়ে দেও, আ'জ্ ছেড়ে দেও, এমন কাজ আর ক'রো না বাপ !

যশো । তোমার বড় মার উপরোধে আ'জ্ তোমায় ছা'ড়'লেম, নৈলে মা'কো ব'লেই আ'জ্ মনে ক'রেছিলেম !

[কয় জন বিভিন্ন বয়স্হা ও বিভিন্ন বেশা

প্রতিবাসিনীর প্রবেশ]

১মা । ওগো বাছা নন্দরাণি ! বলি, তোমার বৃন্দাবনে আমাদের কি আর থা'ক্তে দেবে না গা ?

যশো । ও মা সেকি—এমন শব্দ কথা কেন বাছা ?

১মা । তা বৈ কি, তুমি না হও তোমার ছেলে—

২য়া । ওগো সিধে কথা কওনা, বাঁকা চুরো কেন ? নন্দরাণীর কি সাধ, ছেলের স্বভাব মন্দ আর আমাদের ঘরকন্না নষ্ট হ'য়ে যায় ?

১মা । তবে সাদা কথায় তোমার গোপালের দৌরাণ্ডো আমরা আর টেক্তে পারিনে—

যশো । কেন গা মা, আমার ছুধের গোপাল এমন কি ক'রেছে যে, এমন কথাটা ব'ল্ছো ?

১মা । কি ক'রেছে ! কি ক'রেছে ব'ল্বো কি, একবার দয়া ক'রে পায় পায় আমার ঘরে এসে দেখে যাও যে—কি না ক'রেছে !

যশো । দেখতে হবে না, আমি বুঝতেই পাচ্ছি, তবু শুনি কি ক'রেছে ?

১মা । ওমা, আমি ঘরে চাবি দে যমুনায় জল আ'ন্তে গিছি, এসে দেখি তোমার নন্দহুলাল—আহা ! দেখলেই যারে আনন্দ হয়—নিত্য, নিত্য যারে দেখবার তরে, যে কাজে থাকি, চ'ক্ কিস্ত ওর খেলতে যাবার পথ পানে চায়—যারে আমরা পেটের সন্তানের চেয়েও ভালবাসি—যারে দেখলেই যার ঘরে যা থাকে, ওর মুখে দে প্রাণ জুড়ুই—অধিক কি মা, যারে এক দিন না দেখলে যেন কি অমূল্য নিধি হারিইছি জানে মন কাঁদে, ওমা একি কম ছুঁধের কথা, সেই প্রাণের গোপাল কি না আমাদের এত ক্ষেতি করে !

৩য়া । ওমা, আমরা যে কত সহ্য করি, তা ব'লতে পারি নে ! তবে নাকি আ'জ্জ্ কাল বড় বাড়াবাড়ি ক'রেছে—বড় অসহ্য হ'য়ে উঠেছে—তাই এই কুড়ুনী মাসীর কথায় আমরা দল বেঁধে এলেম—মেরো ধ'রো না, কিস্ত মানা ক'রে দিও—আমাদের মানা শোনেনা ব'লেই তোমায় বলা ! এখন বল মাসি, তোমার আ'জ্জ্জ্ কি ক'রেছে ?

১মা বা কুড়ুনী মাসী । ওগো, আ'জ্জ্ আর আমার কিছুই রাখে নি—পাঁচ পাঁচটা বাছুর খুলে দে পাঁচ পাঁচটা গাই পিইয়ে দেছে, এক ছটাক দুধ পাব, সে জো আর রাখেনি !

যশো । ছুঁখু ক'রো না মা, আমি দুধ দেব অকন !

কু, মাসী । তা যেন আ'জ্জ্ তুমি দিলে, এমন তো নিতাই আমাদের সকলের বাড়ীতেই করে, কিস্ত অগ্নি দিন সব না, আ'জ্জ্ একেবারে সব কটা বাছুর ছেড়ে দেছে—এসে দেখি তারা বাঁট্ টা'নছে, আর ও হাত তালি দে না'চ্ছে ! আবার ঘর পানে চেয়ে দেখি, চাবি ভাঙা—

যশো । চাবি ভেঙেছে ? তবে বাছা, চোরের কাজ, আমার গোপাল নয়—আমার দুধের গোপাল—ওর ননীর হাত—ঐ কচি হাতে কি শক্ত লোহার কুলুপ ভাঙে গা ?

কু, মাসী । ওমা, ও কথা ব'লো না—ঐ কচি হাতে সব হ'তে পারে—আমি স্বচক্ষে দেখেছি, ও পাড়ার সেই পাগলা ঝাড়—যার ভরে ছেলে বুড়ো দৌড়ে পালার—তোমার দুধের গোপাল ঐ ননীর হাতে অনাসে তার শিং ধ'রে মাথা গুঁজড়ে দিলে, সেটা গা গা ক'রে কোন্ দেশে ছুটে পালালো !

৩য়। চাবি ভেঙেছে কি না, ঐ দেখনা—গো-চোরের মতন ঐ আড়ে আড়ে চাচ্ছে, আর মুচ্কে মুচ্কে হা'স্ছে !

কু, মাসী। ওমা, দোর খোলা দেখে ছুটে ঘর ঢুকে দেখি, কিছুই নেই মা, আমার ব'ল্তে আর কিছুই নেই—ক্ষীর, শর, দই, মাখন, কিছুই নেই—হাঁড়ি উপুড়, ভাঁড় উপুড়, ঘড়া উপুড়, ক'লসী কাং, জালা কাং, গামলা ভাঙা, শিকে ছেঁড়া, তাক্ কটা ফাক্—যা যা নাগা'ল্ পাইনি, উছখল উপুড় ক'রে পেড়েছে, ছিঁড়েছে, ভেঙেছে !

যশো। কিন্তু বাছা, আমার এই কচি বাছা কি এত সব একা খেলে—এও কি হয় গা ? ওর সঙ্গী কেউ ছিল কি ?

কু, মাসী। সঙ্গী ! সঙ্গী ছিল বৈ কি—মাহুষ না, বানরের দল—গোপাল তবু যা হ'ক্ কিছু খেয়ে দেয়ে বাইরে এসে বাছুর খুলে রন্ধে আছে, তারা খা'চ্ছে, ছড়া'চ্ছে, ভাংচে, চুরচে, ওলট পালট লস্কাকাণ্ড ক'চ্ছে ! ও মা, ব'লে না পেত্যয় যাবে, ঘরে প্রায় একখানিও আস্ত কাপড় নেই—বিছানাও তাই ! আবার পালের গোদাটা ক'রেছে কি, আমার সেজ্ পেতে বাসরের বরের মতন মজা ক'রে ব'সে র'য়েছে !

২য়। ওমা, ওখানথেকে ঐ সব ক'রে তার পর আমার নিকুনো চুকুনো পরিস্কার ঘরের মেঝেয় ব'সে কি ক'রে এসেছে, ওরেই জিজ্ঞাসা কর—

৩য়। ওগো, আমার ঘরেই আগে গিছলো, আমি এসে প'ড়্লেম ব'লে আর কিছু তো পারিনি, তবু আসবার সময় চিম্টি কেটে আমার ঘুমোন্ত ছেলটাকে কাঁদিয়ে দে এলো !

৪র্থ। ওগো, তোমরা ব'লে তো আমিও বলি—কা'ল্ ছপর বেলায় খেয়ে দেয়ে তক্তাপোষের ওপর শুয়ে আছি, চুলশুনো শুকোবে ব'লে ঝুলিয়ে দিছি, মিস্কে মেঝেয় শুয়ে ছিল—তারও তো জানো লম্বা লম্বা চুল—গোপাল এলি ছুটু ছেলে, তার চুলে আর আমার চুলে বেঁধে রেখে এয়েছে—যেমন তেমন বাঁধন নয়, শণ দে খুব শক্ত ক'রে বেঁধেছে ! আমরা ঘুম ভেঙে উঠে চুলোচুলি ঠুলোঠুলি ক'রে মরি—মিস্কে গাঁ গাঁ ক'রে চোঁচায়—ঠাকুঝি এসে খুলে দিলে, তবে জাণ পাই—লজ্জায় ম'রে যাই ! (সকলের হাস্য)

যশো। তোমরা হা'স্ছো, কিন্তু আমার কারা পা'চ্ছে—এত বড়

যোগ্যতা—আ'জ্ আদর টাদর সব যুস্‌ড়ে দেব—আ'জ্‌ মেরে খুন ক'রো !
(কৃষ্ণকে ধারণার্থ ধাবিতা) কৃষ্ণ রে, আর যে আমি পারি নে—

ললি । (জনাস্তিকে) রাধে ! দেখ দেখ, মা যশোদা কৃষ্ণকে ধরবার জুতা ডান্‌ হাতখানি বাড়িয়ে ছুটছেন—আ'জো নন্দরাণীর কি মধুর মনোহর কাস্তি—ঠিক যেন রাজহংসী দল্‌মল্‌ ক'রে ছুটছে ! যশোদার সাধ্য কি ধরেন ? কিন্তু মার কষ্ট কি কৃষ্ণ আর দেখতে পারেন ? ঐ দেখ মা যেই ব'লেছেন, কৃষ্ণরে আর যে আমি পারি নে, অগ্নি আপন-ইচ্ছায় ধরা দিলেন !

রাধা । সখি ! যিনি ব্রহ্মাও তার অবলীলায় ধরেন, তিনি ধরা না দিলে কার সাধ্য তাঁরে ধরে ? হায় ! মা যশোদার কি ভাগ্য, যারে যোগী ঋষি শিব ব্রহ্মা কল্লাস্ত সাধনেও ধ'র্তে পারে না, তাঁরে ধ'রে কোপের ভরে ঐ বাঁধছেন দেখ ! আহা ! বঁধুর কি মুগ্ধকর মধুর ভাব ! বঁধু কেবলই প্রেম-ভক্তির বশ—বঁধু প্রেমিকের কাছে—ভক্তের কাছে কুমারের মাটি, সে যে ভাবে গ'ড়বে পিটবে, বঁধু তাই হবেন !

বিস । এ যে অভিনয়, তা কি তোমরা ভুলে গেলে ?

রাধা । আমার তো সখি, অভিনয় ব'লে বোধ হ'চ্ছে না—যা হ'ক্‌, এই সকল তো ঘ'টেছিল, তাই না সখীরা নাট্যক্ষেত্রে দেখাচ্ছে, তা হ'লেই হ'লো !

ললি । শোনো, শোনো, যশোদা কি ব'লছেন—

যশো । আ'জ্‌ তোমায় কি সাজা দিই, তা দেখতে পাবে—কেন, এখন কারা কেন ? এখন এই ললিত মুখখানি দেখলে আর বোধ হয় না যে কিছু জানে—যেন অতি শিষ্ট শাস্ত্র স্তবোধ ছেলে ! এত কপট, এত মায়াবী, আ'জ্‌ মেরে তোমার মায়া বুটাবো ! (প্রহারোদ্যত ও রোহিণীকর্তৃক হস্ত-ধৃত)

সকলে । না, না, মেরো না—

২য় । অমন শ্রীঅঙ্গে হাত তুলো না !

যশো । (রোহিণীর প্রতি জনাস্তিকে) দিদি, হাত ধ'র্তে হবে না, আমি কি প্রাণ থাক্তে আমার নীলমণির গায় হাত তুলতে পারি ? (প্রকাশে) বেঁচে গেলি, গোপাল, আ'জ্‌ বেঁচে গেলি—তোর চ'কে জল দেখে হাত বিকল হ'লো—আর এঁরা সকলে মানা ক'রেন, দিদি হাত ধ'রেন, তাই ! যা হ'ক্‌ কিন্তু আ'জ্‌ আর তোমায় ছেড়ে দেবনা, বেঁধে রাখ'বো !

কৃষ্ণ । (স্বগত) তা তো রেখেছই !

যশো । কি ব'লি ? বিড় বিড় ক'রে ঘাই বল বাছা, আ'জ্জ আর ছা'ড়-
 ছিনে ! (বন্ধন করিতে করিতে) এই প্রকাণ্ড উদ্ভূতলে শক্ত ক'রে তোমায়
 বেঁধে রাখি—সুগন্ধা, দড়ি দে তো, কাপড়ে ভাল হ'লো না । (দড়ি গ্রহণ ও
 বন্ধন) কৈ রে সুগন্ধা, এতেও যে কুলোয় না, আরো রজ্জু দে—হ'লো না—
 ঘরে দড়ি আছে সব নিয়ে আর । (সুগন্ধা কর্তৃক আনয়ন ও রজ্জুরাশি অর্পণ)
 আশ্চজ্জি ! এত রা'শ্ রা'শ্ দড়িতেও যে কুলোয় না—দিদি, এর ভাব কি ?
 কু, মাসী । বুঝি ভাল ক'রে জড়াতে পা'চ্ছে' না—আচ্ছা, আমাদের
 বার ঘরে যত দড়ি আছে আনি—আয় তো সব ঘাই—

[প্রতিবাসিনীগণের প্রস্থান ।

সুগন্ধা । মা, এর ভাব কি এখনো বুঝতে পা'চ্ছে' না ? মাগো ! আমি
 জানি, তোমার গোপাল সামান্টি গোপাল নন—সামান্টি ছেলে হ'লে কি
 পুতনা আর তৃণাবর্ত মরে ? মাগো ! একবার ভাল ক'রে তোমার নীলমণির
 মুখ পানে চেয়ে দেখ দেখি, এমন আলো করা কালো রূপ কি নরলোকে
 কোনো ছেলের কখনো হ'য়েছে, না হ'তেই পারে ? আর, বুকে ঐ পায়ের
 দাগটি কি ? আবার, যখন আমি তোমার গোপালের পা হুখানি ধুইয়ে
 মুছিয়ে দিই, তখনি পায়ের তলায় ধ্বজার মতন, ডাঙসের মতন, আর
 বজ্রের মতন কি সব অসম্ভব চিহ্ন দেখে মা অবাক হই ! মাগো ! তোমার
 বড় কপাল, তাই এমন গোপাল কোলে পেয়েছ—তোমার গোপাল মানুষ
 নয় মা ! গোপালের ভাতের সময় আমি উ'কি মেরে দেখেছিলেম, গর্গন্ধবি
 —যখন কেউ কাছে ছিল না—তোমার গোপালের কাছে ঘাড় হুইয়ে
 ঘোড়াহাতে স্তব ক'রেছিলেন ! ছ মাসের ছেলে গোপাল, অগ্নি মুখ টিপে
 চ'ক্ টিপে যেন মানা ক'রেন, এমনি ভাবটি দেখতে পেলেম !

[রজ্জু লইয়া প্রতিবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ]

কু, মাসী । এই নেও মা, পাড়া ঝাঁটিয়ে দড়ি এনেছি—এত দড়ি যে,
 আমরা এত নোকে বৈতে পারিনে ! শুনে নোক ছুটে আ'স্ছে !

যশো । দেও তো মা, এইবার দেখি । (কুড়নীর সাহায্যে বন্ধন)

২য়। ওমা, তবু যে কুলোয় না—কি আশ্চর্য্য !

যশো। কৃষ্ণের ! আর যে পারিনি রে ! একি তোর মায়া, না কোনো দেবতার ছল ? তোর মা যে দুর্বল হ'য়ে প'ড়লো !

কৃষ্ণ। (স্বগত) আর না—মার কষ্ট আর দেখা যায় না—বন্ধন নিতে হ'লো ! (প্রকাশে) কেন মা, এই যে, এই বার ঐ গেরোটো দেও দেখি, কেমন না হয় !

সকলে। হ'য়েছে হ'য়েছে, এইবার হ'য়েছে !

সুগন্ধা। এখন আর হবেনা কেন—এখন গোপালের নিজের ইচ্ছা হ'লো, তাই হ'লো !

যশো। যাও বাছা সকল, যার যা কন্ঠে যাও—আর আমার গোপালের অত্যাচার সৈতে হবে না ! আবার যদি কখনো কিছু করে, তখনি এসে অবিস্থি আমায় ব'লে দিও, তখন নীলরতন, কেলো সোনার আদর আর থা'ক্বে না ! (কৃষ্ণের প্রতি) থাক বাছা বন্ধনে থাক—যেমন কন্ঠ, তেমনি ফল !

[কৃষ্ণব্যতীত আর সকলের প্রস্থান ।

কৃষ্ণ। (স্বগত) তোমার বন্ধন সৈতেই হবে—তোমার স্নেহ-বন্ধনের কাছে এই সামান্য রজ্জু-বন্ধন কোন্ তুচ্ছ ! দেখছি, এই বন্ধনে আর এক পরম ভক্তের মানস সিদ্ধ হবে—দেবর্ষি নারদ আমার অদ্বিতীয় ভক্ত ; কুবেরের দুই গর্ভান্ন পুত্রকে তিনি শাপ দিয়ে এই যে যমলার্জ্জুন গাছ দুটা ক'রে রেখেছেন, তাদের সেই শাপ-বিমোচনের ভার তো আমারই উপর আছে ; সুতরাং তাঁর বাক্য রক্ষা করা আমার কর্তব্য—তার উপযুক্ত সময়, সুযোগ, উপলক্ষ, সবই উপস্থিত ! ঐ দুটো গাছও তো বেস পাশাপাশি ঘেঁসাঘেঁসি আছে, অথচ দুটোর মধ্যে দে আমার যাবার পথও বেস র'য়েছে—বল্ ক'রে টেনে এই উত্থলটাকে উন্টে ফেলি—আমার আকর্ষণে এটা কা'ত্ হ'য়ে ঐ দুটো গাছে আড়াআড়ি ভাবে গে যেই ঠেক্বে, অগ্নি আমি এগ্নি জ্বোরে টা'ন্বো যে গাছ দুটো উপড়ে প'ড়ে যা'ক্ ! দেখে ব্রজবাসীরাও অবাক হবে, বন্ধকুমারেরাও উদ্ধার পাবে, এক চেষ্ঠায় দুই অভিপ্রায়ই সিদ্ধ হবে ; তাই করি !

(তজ্রপ অমৃষ্টান, মহা শকে বৃক্ষদ্বয়ের পতন ; বৃক্ষদ্বয়ের মধ্য হইতে দিব্য দুই দেব-মূর্তির আবির্ভাব)

মূর্ত্তিহয় । (করঘোড়ে) হে অখিলপতে কৃষ্ণ ! প্রণাম ! হে আদ্য !
হে অনাদ্য ! হে অনন্ত ! হে অনন্ত ! হে ব্যক্ত ! হে অব্যক্ত ! তুমিই ধন্য !

গীত ।

নমস্তে প্রপন্ন-দীন-পতিত-জন-তারণ !

নমস্তে অখিলপতে—নিখিল বিশ্ব-কারণ !

গুণাভীত, গুণান্বিত ; মায়াময়, ময়া-বর্জিত ;

অরূপ, অসিত-রূপ, নব-নীরদ-বরণ !

শ্রীনন্দ-নন্দন-রূপে ভকত-চিত-রঞ্জন !

ত্বংহি, কৃতান্ত-ভয়-ভঞ্জন !

হে দয়াময়, নিজ করুণায় সদয় হ'য়ে অধম যক্ষদ্বয়েরে হায় কি কঠোর অভি-
শাপেই আ'জ্ মুক্ত ক'র্লে ! আমরা কুবেরের পুত্র নলকুবর আর মণিগ্রীব ।
তপোধনের দারুণ শাপে শত বৎসর স্থাবর-দারু-দেহে ছিলাম—আ'জ্ অভয়-
চরণ-গুণে সকল ভয় দূর হ'লো ! অধুনা, অনুমতি হয় তো স্বস্থানে গমন
ক'রে সন্তপ্ত পিতা, মাতা, পুত্র, কলত্রের সহিত মিলিত হই গে !

কৃষ্ণ । তথাস্ত ! যাও, আমি সব জানি—তোমাদের শুভ হ'ক্—যাও,
দ্বারায় বিমান-পথে অদৃশ্য হও—বৃক্ষপতন-শব্দে ত্রস্ত হ'য়ে ঐ সব আ'স্ছে !

[প্রদক্ষিণ ও প্রণামপূর্ব্বক যক্ষদ্বয়ের শূন্যে প্রস্থান ।

আমার হাত বাঁধা, তবু হাত-তালি দে নাচি ! (করতালি সহিত নৃত্য)

[এক দিগে নন্দাদির, অন্য দিগে যশোদাদির প্রবেশ]

নন্দ । ওরে, কিসের এই ভয়ানক শব্দ র্যা ? এমন শব্দ কিসে হ'লো ?
অঁ্যা ! এত কেলে বুড়ো গাছ ছটো প'ড়ে গেল ! আবার একি, আমার প্রাণ-
কৃষ্ণই বা সে ছটো গাছের ভেতর কেন ? ওকি, হাত বাঁধা যে—কে বাঁধ্লে—
কার এত বড় বুকের পাটা ? যশোদে ! এ দেখছি, তুরির কাজ ! রে দুশ্শ্রুতি !
রে কুবুদ্ধি ! রে অজ্ঞান অবলা ! ছেলে যে পিছলো—এখুনি যে নীল্মণি-
ধন হারিয়েছিলি ! হায়, তোর নিভাত্তই মল্লবুদ্ধি ধ'টেছে ! (বকন মোচন)

যশো । (সরোদনে) হায় হায় কি হ'লো—কেন এমন হ'লো—কিবা ভা'ব্লেম, কিবা ঘ'টলো ! স্মৃতি কুমতি সকলি ভগবতী—কেন মা এমন কুমতি দিলেন ? দেও গো দেও, আমার কোলে দেও—দেখি বাছার গায় কোথাও লেগেছে কি না—

সুগন্ধা । লা'গবে কেন ? নাচন হ'চ্ছিল, দেখলে না ! ওমা আমি যাব কোথায়—কাণ্ডখানা তোমরা ভাল ক'রে দেখ, ঐ অত বড় উত্থলটাকে ঐ টুকু ছেলে অনাসে উটে ফেলেছে ; ফেলে অতটা দূর টেনে নে গেছে ; গিয়ে কেমন কৌশলে গাছ ছটোর গায়ে আড়া আড়ি ভাবে বাঁধিয়েছে ; বাঁধিয়ে আবার এম্মি জোরে টান দিয়েছে যে, অত বড় গাছ ছটো মড়্ মড়্ ক'রে উপড়ে প'ড়ে গেছে !

যশো । (গোপালকে কোলে লইয়া চুঘন করিতে করিতে) নে সুগন্ধা, আর জালা'স্নে, এই এক রত্তি গোপাল আমার, ওর টানে গাছ প'ড়লো—তুই পাগল হ'লি নাকি ?

সুগ । ওমা, এখন তো ডাগর হ'য়েছে, মাইটানা ছেলে তবে এক নাথিতে তত বড় শকটখানা ফেলে দিচ্ছিলো কেমন ক'রে ? আমি মা পাগল নই, তুমিই বাৎসল্যের মায়ায় ভুলে যাও—তোমার ছেলে যে কি অতুল্য পরম ধন, তা দেখেও দেখ না !

নন্দ । সে যা হ'ক, চল সব এখন কৃষ্ণের কল্যাণে দেবীর পূজা দিই গে—তোমরা আরোজন নে যাও, আমি বামুন আর বাদ্যকর নে যা'চ্ছি !

[সকলের প্রস্থান ।

(সখীদের রঙ্গভূমির পটক্ষেপণ)

ললি । দেখলে শ্রীমতি, বঁধুর অদ্ভুত বাল্যলীলা দেখলে ?

বিস । অদ্ভুত ব'লে অদ্ভুত—যার পর নাই অদ্ভুত ! সখি, আমি শুনিছি, এক দিন এক ফল-বিক্রেতা “ফল নেবে, ফল নেবে” ব'লে ডেকে যা'চ্ছিল ; সর্ব-ফলদাতা হরি, মা যশোদার কাছ থেকে আ'জ্জা পূরে কড়ি নে গে তারে দিলেন ; সেই ভাগ্যবান তখন ভগবানের রূপমাধুরী দেখে স্তব ক'রে ভক্তিভরে আ'জ্জা-পূরে ফল দিলে, কড়ি নিলে না ; সে অম্মি দেখতে পেলে,

তার ফলের ঝাঁকায় আর ফল নাই—সকল ফলই রত্ন হ'য়ে উঠেছে ! সে তাও দূরে ফেলে বঁধুর পায় জড়িয়ে প'ড়লো—তার পর লোক জন এলো ব'লে কৃষ্ণ তার কানে কানে কি ব'লে দিলেন, সে ঝাঁকা নে চ'লে গেল !

রাধা । কানে কানে হয় তো এই ব'লে দিলেন যে, এখন এই রত্ন নে ঐহিক সুখ-ভোগ আর দান ধ্যান ধর্ম্মাচরণ ক'রগে যা, যথাকালে বৈকুণ্ঠে স্থান পাবি ! বোধ হয়, এই প্রবোধ পেয়েই সে আনন্দে চ'লে গেল !

বিস । উরির কিছু দিন পরেই না মহাবন ত্যাগ ক'রে আসা হয় ?

(সখীদের রঙ্গভূমির পটোত্তোলন)

ললি । ও ভাই, দেখ দেখ, সেই উদাসিনী কালিন্দী অভিনয় ক'রে আ'স্ছে—একতারাটিও হাতে আছে !

বিস । চুপ কর, কালিন্দী কি বলে শুনি—

[কালিন্দীর প্রবেশ]

কালি । (স্বগত)

ঐ যে কানাই, ঐ যে বলাই—গলাগলি ছুটি ভাই,
বনমালায় সেজে গুজে বনে হ'তে আ'স্ছে !

একটীর অঙ্গ ধবল কিবা, একটীর অঙ্গে নীলের নিভা,
দেখতে আহা, হীরা পান্না, যেন মিশ খা'চ্ছে !

বলাই দাদার হাতে শিঙা, কানুর হাতে বাঁশের চোঙা,
যার রবে যম হ'য়ে ঘোঙা, কোণে ব'সে কাঁদ'ছে !

একতারা তোর কপাল ভালো, দেখলি যুগল শাদা কালো,
যমের বড়াই গোলায় গেল, (সে) দণ্ড তুলে রা'খ'ছে !

পোড়ারমুখি ! যা না ছুটে, প'ড়'গে না পায় ভুঁয়ে লুটে !

তুই ব'ল'ছিস, হৃদয় ফেটে, এখন যে হায় যা'চ্ছে—

ছুটি ভাইতে হেসে খেলে, আ'স্ছে বটে হেলে ছলে,
বিপদ যে কালিন্দী-কূলে, তাকি আহা জা'ন'ছে !

[কৃষ্ণ বলরামের প্রবেশ]

কৃষ্ণ । কি বিপদ কালিন্দী ?

বল । ভাই কৃষ্ণ ! আমারও মন কেমন ক'চ্ছে—সেই যে তারা তৃষ্ণা পেয়েছে ব'লে জল খেতে চ'লে গেল—গোধন সবও নিয়ে গেল—কৈ, এখনও তো ফিরে এলো না !

কালি । ঐ দেখ সব বিষে জারা, চেতন হারা, গড়া গড়া শুয়ে !

ধড়া চূড়া, আহা মরি, সব লোটাচ্ছে ভূঁয়ে !

বল । (দেখিয়া) তাই তো বটে ভাই, সত্যি ঐ কালীয় হৃদের কূলে সব রাখাল, সব ধেমুপাল, গড়া গড়া শুয়ে—চল ভাই, কাছে যাই !

কৃষ্ণ । কেন কালিন্দি, এমন কেন হ'লো, তা ব'লতে পার ?

কালি । কালীয় দহে, কালীয় নাগের কালকূট-মাথা জল,

পান ক'রে সব প্রাণ হারিয়ে প'ড়ে ঢলাঢল !

সবাই প'ড়ে—কারো ধড়ে জীবন-পাখী নাই !

ছুটোছুটি ছুটি ভাইকে ব'লতে এলেম তাই !

[প্রস্থান ।

বল । হা কৃষ্ণ ! কি শুনি ! কৃষ্ণরে, উপায় কি হবে ?

কৃষ্ণ । দাদা ! ব্যাকুল হ'য়ো না—কিছুমাত্র চিন্তা ক'রো না—এস, এস, নিকটে যাই—(উভয়ে পরিক্রমণ) এখনি আমি বিষহরি হ'য়ে নাগের বিষ হরণ ক'রোঁ—এখনি অমৃত-দৃষ্টিতে আমার প্রাণের গোপালগণকে বাঁচাবো—বাঁচিয়ে এখনি দেখবো সে কেমন কালীয় নাগ—এত বড় স্পন্দী, আমার প্রাণাধিক প্রিয় গোপালগণকে সংহার করে ! আ'জ্জ আমি তার সর্ব গর্ব খর্ব না করি তো দর্পহারী নাম বুধা ধরি ! পাপিষ্ঠ সবংশে বহু কাল ধ'রে এই হৃদের জল দূষিত ক'রে রেখেছে—খল বিষধরের গরলে জল যেন টগবগ্ ক'রে দিন রাত ফুটছে—জীব মাড্রেই তার ত্রিসীমায় যেতে পারে না—উপর দে পাখীটা উড়ে গেলেও ঝটপট ক'রে প'ড়ে প্রাণ হারায়—প্রাণের গোপ-বালকেরা তা জা'ন্তো না, তাই সেই জল পান ক'রেছে—তা এক প্রকার ভালই হ'য়েছে—এই ছলে সেই পাপিষ্ঠ ছুষ্ট অহিকে নষ্ট ক'রোঁ, নয় তো তারে সবংশে রমণক দ্বীপে তাড়িয়ে দে হৃদের জল আবার নির্মল ক'রোঁ—এ না ক'রে আমার জলগ্রহণ নয় ! (রাখালগণের নিকট গমন)

গীত ।

উঠ রে উঠ রে ও ভাই, আমার প্রাণের সব রাখাল রে !

চেতন-হারা, প'ড়ে ধরা, কেন তোরা বিহ্বল রে ?

ব্রজের রাখাল তোরা সরল, কে তোদের দিলে রে গরল ?

ধেনু বৎস প'ড়ে সকল, হেরে অঙ্গ হ'লো বিকল !

গোপাল বিনে গোপাল নির্বল, লীলা খেলা ফুরালো রে ! ১ ।

দেখে হৃদয় ফাটে ছুখে, চেয়ে তাই অমৃত চ'কে,

তোদের কানাই তোদের ডাকে, আর কি রে ভাই শুয়ে থাকে,

হা রে, রে, রে, ব'লে মুখে, স্থখে সবে গা তোলো রে ! ২ ।

(“হা রে, রে রে, আবা, আবা, ধবলী !” এই রবে রাখাল সব উঠিয়া

নাচিতে নাচিতে কৃষ্ণ বলরামকে বেঁধেন)

ছিদাম । আয় কানাই, আয় রে ভাই, তোর বৃকে বৃক দে প্রাণ জুড়াই !

স্ববল । কানাই রে ! তোর গুণে ম'রে প্রাণ পাই—এমন গুণের ভাই
আর কোথা পাব রে ভাই ? আয় আর, আয় ভাই, কোল দে পরাণ জুড়াও !

কৃষ্ণ । (সকলকে আলিঙ্গন করিয়া) আয় ভাই, ঐ গাছ তলায় ছায়ায়
সব যাই—তোরা এখন বড়ই দুর্বল, এই র'দ্-পোড়া বালীর চড়ায় আর না !
(সকলকে তরুতলে লইয়া গিয়া) তোরা ভাই একটু বিশ্রাম ক'রে দেখু নে
বাড়ী যা—আ'জ্জ আর গো-চারণ কাজ নাই—আমি এই কেলিকদম্ব হ'তে
ঝাঁপ দে হুদে পড়ি—দুষ্ট অরিষ্ট কালীয়কে দমন করি !

(বেগে কেলি-কদম্ব আরোহণ ও ঝম্প দিয়া হুদে পতনপূর্বক অদৃষ্ট হওন)

রাখালগণ । হায় হায়, সৰ্কনাশ হ'লো রে সৰ্কনাশ হ'লো—কি হ'লো
রে কি হ'লো !

ছিদাম । বলাই দাদা ! এস গো, উপায় কর গো, সৰ্কনাশ হ'লো গো !

স্ববল । ও দাদা ! দাদা ! সৰ্কনাশ হ'লো যে—আমরা দেখলেম গো
বলাই দাদা, কানাই যেমন ঝাঁপ দে জলে প'ড়লো, অগ্নি হুজ্জয় নাগ লাফ

দে এসে তারে গিলে ফেল্লে—হায় কি হবে ? কি হবে ? ওরে কেউ ছুটে
যারে পিতা নন্দকে ডেকে আন রে—

[জনৈক রাখালের বেগে প্রস্থান ।

রাখালগণের গীত ।

ভাই রে ভাই, কি ক'ল্লি রে ভাই, কোথায় গেলি জীবন কানাই !

কাল্‌কুট্‌ভরা কালীয় হ্রদে, ঝাঁপ দে কেন প'ড়'লি রে ভাই ?

না দেখে তোর কালো বরণ, আঁধার দেখি এ তিন ভুবন,
হিয়ার মাঝে ক'চ্ছে কেমন, (পান্টা) বুকের ভেতর
ক'চ্ছে কেমন, দম ফেটে ভাই ম'রে যে যাই ! ১।

তুই যে পরাণ মোরা কায়া, বেড়াই পিছে হ'য়ে ছায়া,
এত যে তোর দয়া মায়া, সব কি ভুলে গেলি রে ভাই ? ২।

ছা'ড়'বে যদি ভেবে ছিলে, গরলে কেন বাঁচালে ?
কেন রা'খ'লে দাবানলে ? ক্ষুধা পেলে কার বদন চাই ? ৩।

কে বাজাবে মোহন বেণু, কার রবে আর চ'র্কের ধেনু ?
একটু দাঁড়া প্রাণের কাণু, ঝাঁপ দিয়ে তোর সাথে এই যাই ! ৪।

ছিদাম। চল গো দাদা তাই করি গে—দলে বলে ঝাঁপ দে প'ড়ে
কৃষ্ণের তত্ত্ব করি গে—যা থাকে কপালে !

বল। না, না, তা ক'র্ত্তে হবে না, তাতে কেবল কৃষ্ণকে আরো কষ্ট
পেতে হবে—তোরা কৃষ্ণের তরে এত ভাবিস কেন ? কার গুণে ম'রে আবার
প্রাণ পেলি, তাও কি ভুলে গেলি ? ওরে ! কোটি কালীয় নাগ গিলে
ফেল্লেও কৃষ্ণের কি ক'র্ত্তে পারে ?

[যশোদা ও গোপগণের প্রবেশ]

যশো। কৈ রে বলাই কৈ, তোদের সাথে আমার প্রাণ-গোপাল কৈ ?
আমি যে রে বলাই, তোর হাতেই হুঁ পে দে গোপালকে গোষ্ঠে পাঠাই—

বল্ বল্ শীঘ্র বল্, সে প্রাণের গোপালকে কোথায় রা'খলি ? ওরে, কালীদহের
কি কথা নে ব্রজে আ'জ্ কানাকানি হ'চ্ছে—আমায় কেউ বলে না—আমায়
'দেখে ম'খ ঢেকে সব চ'লে যায়—কি হ'লো রে কি হ'লো ? ওরে, সব নীরব
কেন ? কেউ যে কোনো উত্তর দিস্ নে—হায় রে, রাখাল সকলের চ'কে
জল, তবে কি আমার সর্কনাশ হ'য়েছে রে ? হা গোপাল ! প্রাণ-গোপাল !
যশোদার নয়ন-তারার ! কোথায় গেলি ? বলাই ! সত্য বল্, কি হ'য়েছে ?

গীত ।

ছুখিনীর ধন, অন্ধের নয়ন, সে নীলরতন, কৈ রে বলাই ?
তোদের সনে, বল্ রে কেনে, আ'জ্ দেখিনে, তোদের কানাই ?

সে যে আমার ছুধের গোপাল,

সাধ ক'রে সেজেছে গোপাল,

জানে না চরাতে গোপাল, তোর সাথে যায় তাইতে পাঠাই ! ১ !

বলাই রে তোর মলিন বদন, রাখালগণ করিছে রোদন,
হেরে যে প্রাণ করে কেমন, সে ধন যেন হারাই হারাই ! ২ !

কালীদহের কি কাহিনী, কানাকানি ব্রজে শুনি,
ছুটে এলেম পাগলিনী, যা ভেবেছি হ'লো কি তাই ? ৩ ।

বাপ্রে গোপাল কোথায় গেলি, সত্যই কি জলে ডুবিলি,
তা হ'লে তায় অঙ্গ ঢালি, এ জ্বালা এখনি জুড়াই ! ৪ ।

(হৃদে পতনোদ্যতা—বলাই কর্তৃক ধৃত)

রাধা । হা ক্লম ! হা প্রাণবল্লভ ! কোথায় গেলে ? সখি ! বিদায়—
আমিও মা যশোদার সঙ্গে হৃদে ঝাঁপ দে জীবন জুড়াই ! (ধাবিতা, পতনো-
দ্যতা, সখীকর্তৃক ধৃত)

[দূতী প্রভৃতি সখীগণের দ্রুত প্রবেশ]

দূতী । রাধে ! শ্রীমতি ! কি কর—কি কর—ফেরো, ফেরো—একি

ভ্রম—একি প্রেমোন্মাদ ! এ যে অভিনয় ! কৈ কালীয় হৃদ ? কৈ মা
যশোদা ? সব যে নাট্য—সব যে প্রতিক্রপ—সব যে অভিনয় !—কিন্তু—

[নাগের মস্তকোপরি নৃত্যের পর হৃদ হইতে ”

কৃষ্ণের উত্থান]

কিন্তু আহা ! সত্য সত্য ঐ দেখ, নিজে কৃষ্ণ দয়াময় ! দয়াময়ই বল, আর
নিষ্ঠুর নিদয় বঞ্চকই বল, চেয়ে দেখ ঐ কৃষ্ণ স্বয়ং উদয়—কোথায় সাজা-কৃষ্ণ-
শ্রামা-সখী অভিনয়ের কালীয় দমন ক’রে উঠবে, না সত্য সত্যই সেই ছলে
শ্রামার স্থলে তোমার সত্যিকার মদনমোহন শ্রাম এলেন ! ঐ দেখ, ঐ
অভিনয়ের হৃদ থেকে হা’স্তে হা’স্তে উঠে আ’স্ছেন ! যা, যা, ছুঁড়ীরা,
এ সব অভিনয়ের সাজ আর কাজ নাই—যা যা সব আপন আপন সাজ
গোজ রাসের তরে প’রে আয়—তোদের মনোহর অতঃপর মনোরথ পূরাতে
এসেছেন—অভিনয়ের কৃষ্ণের স্থলে স্বয়ং এসে দেখা দিয়েছেন—তোদের
দর্প চূর্ণ ক’রে কাঁদিয়ে কাটিয়ে শেষে অদর্শন রূপ মায়া ঘুচিয়ে আপন কায়ায়
দর্শন দিয়েছেন ! যা, যা, অভিনেত্রী ছিলি যারা, সে সাজ ছেড়ে স্বরায়
ফিরে আয়, আর বিলম্ব না—

[অভিনেত্রীগণের প্রস্থান ।

আর যারা আপন সজ্জায় আছিস, তারা আয়—ধর্ ধর্, চরণ ধর্, কর্ ধর্,
নিয়ে চল—সেই রাসস্থল—(রাধার প্রতি) আয় গো আয় রাধে, আয়
একবার তেমনি ক’রে আবার বামে দাঁড় করাই—আবার যুগল রূপ দেখে
তাপিত প্রাণ জুড়াই !

(সখীগণ-কর্তৃক কৃষ্ণের হস্ত ধারণ—দূতী কর্তৃক রাধাকে

বামে স্থাপন—রাধার রোদন)

আহা ! কাঁদ কাঁদ রাই, তোর এমন হর্ষের কান্না যেন জন্ম জন্ম দেখি !
আর যদি অভিমানে কাঁদিস, তাও একবার একটু কাঁদতে পারিস ! (কৃষ্ণের
প্রতি) বঁধু হে ! আ’জ্ যে কান্না কাঁদিয়েছ, তাতে জেনেছি, তুমি নিতান্তই
নিদয়—তোমার হৃদয়ে তিলমাত্র দয়ার ছায়াও নাই—কে তোমার দয়াময়

নামটা রেখেছিল, তারে পাই তো তার কান ধ'রে জিজ্ঞাসা করি, যে, এই কুটিল ত্রিভঙ্গ অঙ্গের কোন্ খান্টায় দয়া দেখলি ? হ্যাঁ দয়াময় ! হ্যাঁ নিদয় ! এমন দিনে হায় এই কি উচিত হ'য়েছিল ?

কৃষ্ণ । (সহাস্ত্রে) কি ক'রো ভাই, রাখাল জা'তের কি সকল সময় রাজকন্ঠার সঙ্গে রস রঙ্গ সাজে ? কি করি বল, গয়লা জা'ত আগে গরু বাছুর দেখতে হয়—রাধার একটু ঘুম এয়েছে, এমন সময় শুনি, কেলে গাইটে হারিয়েছে ব'লে রাখালেরা তারে ডেকে ডেকে বনে বনে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কাজেই ভাই ছুটে গেলেম—খুঁজে খুঁজে এখন পেলেম—পেয়ে ভা'ব্লেম, বলি যাই দেখি, একবার দেখে আসি, তোমরা সব বিরক্ত হ'য়ে বাড়ী গে ঘুমিয়েছ, কি এখনও বনে আছ—এসে দেখি, কালীয়দমন ! অগ্নি ভাই সাজাকৃষ্ণ শ্রামা সথীকে তাড়িয়ে দিয়ে আমি তোমাদের ধিনিকৃষ্ণ আপনিই কালীয়-হৃদ থেকে উঠলেম !

ললি । আমরা বিরক্ত হ'য়ে বাড়ী যাব—বাড়ী গে আ'জ্ ঘুমাবো—কি নিদারুণ ভাব ! কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর !

দুতী । আমাদেরও যে, ভাই, কেলে এঁড়েটা হারিয়েছিল, আমরা কি তারে না খুঁজে ঘরে গে ঘুমুতে পারি ? প্রেম-রজ্জু ব'লে এক রকম শক্ত দড়ি আছে, আমরা সেই শক্ত দড়ি দে তারে বেঁধে রেখেছিলেম, তবু সেই বা'র-হট্‌কো চোরা এঁড়ে তেমন দড়িও ছিঁড়ে পালিয়েছিল—আমরাও ভাই সারা রা'ত বনে বনে ঘুরে ঘুরে ডেকে ডেকে খুঁজে খুঁজে এখন এই পেলেম—এখন রাধার হৃদয়-গইলে এবার তারে ভাল ক'রে বেঁধে তবে স্বস্তি পাব—এবার রাধে অগ্নি বাঁধন বেঁধে রেখো, আর যেন তেমন ক'রে দড়ি ছিঁড়ে পালাতে না পারে ! (রাধার অভিমান ও রোদন দর্শনে) আর এখন কাল-বাজ্য ভাল নয়—এখন মান টান ক'র্লে আর রা'ত থা'ক্বে না ! হারা মাণিক পাওয়া গেল, সেই ভাল, চল চল, রাসমণ্ডপে ল'য়ে চল, এখনও রজনী অনেক আছে—মহারাস দেখবে ব'লে ত্রিভুবনের কোটি নয়ন জেগে আছে—এখনও কেউ নিরাশ্বাস হয় নি—এ দিগে যে এত কাণ্ড সব হ'য়ে ব'য়ে গেল, তা বড় কেউ টের পায় নি—চল চল, আর না—বল বল সব হরি বল—রাধা শ্রামের জয় গাও ! চল ছুঁড়ীরে না'চ্তে না'চ্তে গাইতে গাইতে চল—

[সজ্জা পরিবর্তনের পর অভিনেত্রীগণের পুনঃ প্রবেশ]

সকলে । (উচ্চরবে) জয় জয়, রাধাশ্রাম্ভিকি জয় !

গীত ।

এ কুঞ্জে সই, এখন থেকে আর কি ফল বল না ?
ঐ কালো হার গলায় গেঁথে, রাস-মণ্ডপে যাই চলনা !

মিছে আর কেন বিলম্ব, শুভ কাজ কর আরম্ভ,
আত্ম-সার আর পূর্ণকুম্ভ, জয় গেয়ে কাঁকে তোলো না ! ১ ।

হারা-নিধি দিলেন বিধি, আনন্দে নাচিছে হৃদি,
উথলিছে আশা-নদী, প্রেমের জীবন তায় ঢালো না ! ২ ।

[সকলের প্রস্থান ।

(পটক্ষেপণ)
